



স্বর্গীয় মহাকবি কালিদাসের

জীবন বৃত্তান্ত

বা

কালিদাস উপন্যাস ।

ভেলা ২৪ পরগণা সর্বাভিবিজ্ঞান বারাসতত রাজীবপুর গ্রামনিবাসিনা ।

শ্রী গিরীশচন্দ্র বেদরত্ন ভট্টাচার্য্যেণ

প্রণীত ও প্রকাশিতক ।

প্রথম সংস্করণ ।

কলিকাতা রাজধান্যাম্.

২১০১ কর্ণওয়ালিস্ স্ট্রীট, ভিক্টোরিয়া প্রেসে

শ্রীমদ্রামোচন বসুজ্যেষ্ঠমুদ্রিতম্ ।

১৯২৪ ।

মূল্য ডাক মাস্তুল সমেত ২।০ আনা মাত্র ।

এবং মানিকতলা টাউ কলিকাতা অর্থাৎ হেহুয়া পুছরিটীর দক্ষিণ
পশ্চিম কোণে কুটপাতের উপর স্থাপন করবেন প্রাপ্তব্য ।

বিজ্ঞাপন ।

সর্ব সাধারণ জনগণ মাঝেই স্বর্গীয় কবি কালিদাসের নাম শুনিয়াছেন, কারণ কি সভ্য, কি অসভ্য সকল জাতির নিকটেই বোধ হয় কালিদাসের নাম অবিদিত নাই। তিনি দিগ্বিজয়ী বীর অথবা ধনাঢ্য সম্রাট ছিলেন না, কিন্তু তিনি যে অলৌকিক কবিত্ব শক্তি লইয়া পৃথিবীতে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন ও স্ব প্রণীত কাব্য ও দৃশ্য কাব্য সমূহে যে অদ্ভূত কবিত্ব শক্তি প্রকাশ করিয়াছেন, সেই কবিত্ব শক্তির জন্তই তাঁহার নাম চিরস্মরণীয় হইয়া ভূতলে বিদ্যমান আছে। যত দিন এই ভূতলে সংস্কৃত সাহিত্যের সমাদর থাকিবে, তত দিন তাঁহার নাম চিরস্মরণীয় হইয়া সজীব থাকিবে। এবং কালিদাসের কবিত্ব শক্তির মহিমা শ্রবণ করিতে অনেকেই উৎসুক আছেন, এজন্য কবি কালিদাস প্রভৃতি নবরত্নের জীবনী সম্বন্ধে অনেক সংগ্রহ থাকায় ঐ সংগ্রহগুলি যথারীতি অনুসারে প্রণয়ন পূর্বক প্রচার করিলাম এক্ষণে সহৃদয় আগণ দোষ ভাগ পরিত্যাগ করিয়া এই বহু যত্ন প্রসূত আদরের ধন প্রচারে গ্রহণ করিলে যাবতীয় শ্রম সফল জ্ঞান করিয়া চরিতার্থ হইব।

আরও প্রকাশ থাকে যে, এতদ্দেশীয় মুদ্রাস্থিত কোন কোন পুস্তকে কবি কালিদাসের বিবাহ সম্বন্ধে রাজগুরু শারদানন্দের কথ্য বিদ্যোত্তমা নাম্নী পাত্রীর সহিত বিবাহ হওয়া লিখিত আছে কিন্তু এই পুস্তক প্রকাশ জন্ত নানা দিগদেশ হইতে অর্থাৎ বোম্বাই প্রভৃতি দেশ হইতে যে সকল গ্রন্থ আনয়ন করা হইয়াছিল তাহাতে স্পষ্টাক্ষরে লিখিত আছে যে, উজ্জয়িনী নগরীস্থ ধ্বান্না নামক প্রসিদ্ধ প্রবল প্রতাপাধিত রাজার কথ্য সত্যবতী নাম্নী রাজবালা বিদ্যাবিশয়ে বিশেষ নিপুণতা হেতু স্বীয় অহরূপ পতি প্রাপ্ত্যাভিলাষে বিচার প্রার্থী হইলে পরে মহাকবি কালিদাসের সহিত বিবাহ হয় তদ্বিশ্ব বিবাহিত রূপে পুস্তকেই পাইবেন তত্শ্লোক এক্ষণে অনাবশ্যক।

তারিখঃ ১৫ শ্রাবণ ১২৯৪।

শ্রী গিরীশচন্দ্র শর্মা।

৬৫ নং মানিকতলা ষ্ট্রীট

কলিকাতা।



কবি কালিদাস উপন্যাস

বা

জীবন রত্নান্ত ।

কালিদাস, কবি, “বড় বেহুদা পণ্ডিত ।
আপাদ মন্তকগুণ রতনে মণ্ডিত ।
শুভক্ষণে তাঁরে মাতা ধরিল উদরে,
নাহি দেখি সন্ম তাঁর ভুবন ভিতরে ।
বুদ্ধির তুলনা নাই যেন ব্রহ্মপতি
রূপের তুলনা নাই যেন রতিপতি ।
রসিকের চুড়ামণি সর্ব গুণাকর,
সুশীলের শিরোমণি দয়ার সাগর ।
সুবোধের অগ্রগণ্য দানে কর্ণ প্রায়,
যেই যে কামনা করে সেই তাহা পায় ।
এ বিষয়ে কেহ নাহি তাঁহার সমান,
এক মাত্র তিনি নিজ উপমার স্থান ।
তাঁহার গুণের কিছু করিব বর্ণন
অবহিত চিন্তে সবে করহ শ্রবণ ।

কালিদাস উপন্যাস ।

স্বর্গীয় কবি কালিদাসের ভূমিষ্ঠ হইতে পঞ্চমবর্ষ পর্য্যন্ত রত্নাস্ত্র সকল লিখিবার আবশ্যক না থাকায় লেখনী নিবৃত্ত হইলেন, তবে নিতান্ত পক্ষে কিঞ্চিৎ না লিখিয়া ক্ষম্ত থাকা যায়না, কালিদাসের পিতার উপাধি ন্যায়বাগীশ এবং অনেক গুলিন যজ্ঞমান, যাঁজন কার্য্যে সর্বদা ন্যায় বাগীশ ব্যস্ত থাকেন বটে, কিন্তু ব্রাহ্মণীর সম্মান হওয়ার কারণ ন্যায়বাগীশ বিশেষ কুণ্ঠিত, কেন না ব্রাহ্মণী সম্মানের নিমিত্ত ধুনা পোড়াইতে বা দেবতা স্থানে মাথা খুড়িতে বাকী করেন নাই। বিশেষ যজ্ঞমানের বাটীতে কোন পূজাদি হইলে ন্যায়বাগীশের ব্রাহ্মণী অগ্রে যাইয়া ধুনাপোড়াইতে বসেন। তখন যজ্ঞমানেরা পুরোহিত ঠাকুরাণীর ধুনা পোড়াইবার কার্য্য সমাধা করিয়া দিয়া কৃতাজ্জলি পূর্ব্বক গলদক্ষ নয়নে নম্র বচনে আহাঙ্গাদির আয়োজন করিয়া দিলে ন্যায়বাগীশ ঠাণ্ডা হইয়া পূজা ইত্যাদি করিতে থাকেন, কারণ ব্রাহ্মণীটি দ্বিতীয় পক্ষ দ্বিতীয় পক্ষের স্ত্রী যে কত বড় আদরের ধন তাহা যাঁহার হইয়াছে তিনিই বিশেষ জানেন, তন্মধ্যে ব্রাহ্মণ পণ্ডিতের পক্ষে যথা ;—

(রুদ্ধস্য তরুণী ভার্য্যা প্রাণেভ্যোপি গরীয়সী) । ১ ।

পাঠকবর্গের অবগতি জন্য যাহা আবশ্যক তদুল্লেখ করাই কর্তব্য, ফলতঃ পঞ্চম বর্ষের পর হইতে দ্বিষোড়শ বর্ষের অতিকাল পর্য্যন্ত যে কিছু মজাদার কথাবার্তা আছে তাহাতেই হকগুণের আগ্রহ নিবৃত্তি হইবে, সম্ভ্রতি অনেক আত্মীয় স্বজন নের অনুরোধ পরতন্ত্র হইয়া এই মহাকাব্য খানি প্রণয়ন করিতে অদ্য রুতি হইলাম, জনশ্রুতি দ্বারা শুনিতে পাই যে এই মহাকাব্য খানি অনেকের পছন্দ নই জিনিস হইবে কেননা স্বর্গীয়

মহাত্মা কবি কালিদাস, কত বড় প্রাচীন সুপণ্ডিত ছিলেন তাহা তাঁহার গ্রন্থ সকল পাঠ করিলে স্ব স্ব প্রতিভাবলে অনায়াসে উপলব্ধি করিতে পারেন।

যাহাহউক, ঐদৃশ অভাবনীয়, ও অচিস্তনীয় পাণ্ডিত্য প্রকাশ দর্শনে অনির্কচনীয় প্রীতি রসে অভিষিক্ত হইয়া উপযুক্ত মহাকাব্য লিখিতে কায়মনোবাক্যে যত্ন সহকারে ক্রটি করিব না। তবে ভাল লেখক বলিয়া যে আজ কাল কার বাজারে প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়া বড় সুকঠিন, যেহেতু কতিপয় উচ্চ দয়ের লেখক চুড়ামণি মহাশয়েরা অসম্ভব হইলে উপায় বিহীন কারণ সাহিত্য রঙ্গ ভূমিতে অবতীর্ণ হইয়া বিবিধ লেখক সকল নানা রকম রঙ্গ রস নিঃসৃত পূর্বক আপন আপন সুখ্যাতি লাভে যত্নবান আছেন এমত স্থলে আমার এই মহাকাব্য খানি গোময় কুণ্ডে কমলোৎপত্তির স্থায় কোন মতে সম্ভব সিদ্ধ নহে।

তবে স্বর্গীয় কবি কালিদাসের জীবনীসম্বন্ধে অনেক সংগ্রহ থাকায় স্মরণ্য রত্নাস্ত্র সকল ব্যক্ত করিয়া গ্রাহকবর্গকে তৃপ্তি মানসে স্বর্গীয় কালিদাসের জীবন রত্নাস্ত্র লিখিতে আরম্ভ করিলাম, কলি রাজ্যের প্রথম অবস্থাতে পরম পবিত্র উজ্জয়িনী নগরের নিকটবর্তী পৌণ্ড্র নামক গ্রামে নদাশিব ন্যায়বাগীশ নামে এক অতি প্রসিদ্ধ সুপণ্ডিতের পুত্র স্বর্গীয় কালিদাস পাঁচ বৎসর সময় এক দিবস পিতার হাত হইতে ‘দা’ নামক অস্ত্র খানি কাড়িয়া লইয়া ইচ্ছা মতন কার্য্যে ব্যুতি হইলে অর্থাৎ পিতার অতিরিক্ত বয়সের এক পুত্র কালিদাস, কালিদাস ইচ্ছাপূর্বক যাহা করেন তাহাতে পিতার বিরুদ্ধি নাই কালিদাস ‘দা’ লইয়া প্রলাপিত এক বাঁস কাটিয়া মৎস্য ধরিবার জন্য ন্যায়বাগীশ পিতার নিকট আবদার করিয়া সূতা বস্ত্রসিঁরি পয়সা লইয়া সিঁপ প্রস্তুত পূর্বক নিত্য প্রাতে ও/আহারান্তে মৎস্য ধরিয়া

মায়ের নিকট আনিয়া দেন কিন্তু মাতা বলেন যে দেশের ব্যভিচার ধর্ম অতএব তুমি মৎস্য ধরিওনা আর পিতা পড়াইবার জন্য অনেক অনুরোধ করেন তাহাতে দ্বিধা না করিয়া আপন ইচ্ছায় চলিয়া জ্ঞান, কালিদাসের যে নগরে বাস দিঘি পুষ্করিণী প্রচুর আছে, মৎস্য ধরিবার কোন চিন্তা নাই, কিছু দিন পরে ন্যায়বাগীশ মহাশয় স্ত্রী ও কালিদাস পুত্রকে রাখিয়া লোকান্তর গমন করিলে কালিদাসের মা প্রাতঃকাল হইতে সন্ধ্যার পর নিদ্রার পূর্ব সময় পর্যন্ত কালিদাসকে উপদেশ দিতেন, যে কর্তা এই নগরের প্রধান প্রসিদ্ধ সুপণ্ডিত ছিলেন অতএব “বাবা কালী” তুমি কিছু কিছু লেখাপড়া শিক্ষা কর আর আহালাদির আয়োজন কর তাহা হইলে কোন কালে আমাদের দুঃখ বিমোচন হইয়া আমরা সুখী হইব, ইহা অবশ্য কালিদাস লেখাপড়া করিতে তত যত্নবান না হইয়া প্রাতঃকালে মার নিকট হইতে কুঠার ও দা প্রভৃতি অস্ত্র লইয়া প্রথমে কাষ্ঠ ও ডুম্বুর প্রভৃতি আহালাদির পরিচর্য্যায় থাকিয়া মধ্যাহ্ন কার্য্য সমাপনান্তে নিত্য মৎস্য ধরিতে যান। মা কি করেন সন্তান অবাধ্য কিছুতেই কথা শুনে না, এই প্রকারে প্রায় ঊনষোড়শ বৎসর অতীত হয় এমৎ সময় উপবীত করাইবার জন্য কালিদাসের মা নিতান্ত ব্যস্ত হইয়া যজ্ঞমান কম্পতরু রাজার নিকট হইতে যথাযোগ্য ব্যয় আনিয়া উপযুক্ত ব্যয় দ্বারা কালিদাসের উপনয়ন কার্য্য সম্পন্ন করাইলেন। কালিদাস উপবীত হইয়া দম্ভের সহিত নিত্য অভ্যাস্ত ক্রিয়া সকল সংক্ষেপে সমাপন করিয়া প্রতিভ্রমণীদিগের বাণীতে বেড়ান আরম্ভ করিলেন, তাহাতে প্রতিবেশীরা সম্পদ বা বিপদ সময়ে পতিত হইলে সর্বদা বিশেষ উপকৃত হইতেন, কেন না কালিদাস শারীরিক পরিশ্রমের দ্বারা আত্মীয় স্বজনের উপকা করিতে পরাক্রম্য হইতেন না।

তবে এক দিবস কালিদাস বড় ব্যাঙ্গার হইয়াছিলেন নিজ গ্রামস্থিত এক ভদ্র লোকের বাগিতে কোন এক ব্যক্তি পীড়িত হইলে কালিদাস ঐ উক্ত পীড়িত ব্যক্তিকে দেখিতে যান এবং ঐ পীড়িতের আত্মীয়ের। কালিদাসকে বলেন যে আপনি অপরা-
 দ্ধিতার স্তব প্রভৃতি শ্রবণ করান, কালিদাস তাহা কোন রকমেই স্বীকার করিতে পারেন না যেহেতু কথ প্রভৃতি কালিদাসের পক্ষে তখন অখাদ্য বিশেষ এই জন্য তাহা স্বীকার না করিয়া অন্যান্য পরিচর্যায় কালতিপাত করিতে থাকেন, এমন সময়ে ঐ রোগীটির মৃত্যু হইলে সে স্থানে তখন গৃহস্থ আর ন্যায়বাগীশের পুত্র ভিন্ন আর কেহই উপস্থিত ছিলেন না সুতরাং মৃত দেহিকে ধরিয়া উপর হইতে নামাইবার সময় ন্যায়বাগীশের পুত্র পশ্চাৎ দিকে দ্বত করায় সিঁড়িতে নামিবার সময় মৃতদেহের উদরে যত কিছু পুঁজিপাঁজা ছিল তাহা সকলি কালিদাসের শরীরে ব্যপিয়া পড়িল তখন কি করেন কোন উপায় না পাইয়া সহজেই তীরে গমন করিয়া মৃতদেহকে দাহাদি করণান্তর স্নানাদি করিয়া প্রতিজ্ঞা-
 করিলেন যে আর কেহ স্তব শুনাইবার জন্য ডাকিলে আমি কখনই যাইব না। দাক্ষিণাত্য মহারাজ্যীয় ভৃগু গোত্র জ ন্যায়বাগীশ ব্রাহ্মণের পুত্র কালিদাস, কোনক্রমেই প্রতিজ্ঞা লঙ্ঘন করিতে পারেন না, কিন্তু আর এক দিবস ঐ নগরবাসী কোন এক বজ্রমানের কন্যা ভদ্র মহিলা চারুহাসিনী বিধবা রমণী গলদশ্রু শোচনে ও শোকাকুল বচনে গুণমণি কালিদাসের নিকট আসিয়া কহিলেন যে আমার মধ্যম দাদার জ্বর হইয়াছে অতএব আপনি স্তব শুনাইবার জন্য আমাদিগের বাগিতে যাইবেন, তদন্তরে ন্যায়বাগীশের পুত্র বলিলেন যে আমি যাইব কিন্তু পশ্চাৎ দিকে ধরিতে পারিব না। এই প্রকারে কিছু দিন অতিবাহিত হইলে কালিদাসের মাতা নিতান্ত অসন্তুষ্ট হইয়া স্মৃতিও নন কারণ

এক সন্তান সন্তানের মুখ কমল দর্শন করিলে মায়াতে মুগ্ধ হইয়া সদাসর্বদা উপদেশ ছলে ন্যায়বাগীশের পুত্রকে লেখাপড়া বিষয়ক উপদেশ দিতে ক্ষুণ্ণ থাকিতেন না । যথা—

কালিদাসের প্রতি মাতার উপদেশ ।

মায়া পাপ নয় বাপু, জানিবেক সবে,
মায়া পাপ হলে দয়া, কি করি হইবে ।
মায়া না থাকিলে লোকে থাকিত বা কোথা,
মায়া পাপ লোকের এই আশ্চর্য্য কথা ।
মায়া না থাকিলে কি সংসার থাকিত,
বালক বালিকা সবে কোথায় যাইত ।
তাহলে তাহাদিগে দিতকে খাইতে,
হইত তাহাদিগের জীবনে মরিতে ।
খাইতে না পেলে কেহ বাঁচিয়া থাকে না,
আহার ভিন্ন জীব কখন বাঁচে না ।
মায়া দ্বারা ধর্ম্ম এই সংসারে বিদিত,
ধর্ম্ম রক্ষা মানবের অতীব উচিত ।
পৃথিবীর সৃষ্টি সব মায়াতেই আছে,
মায়াকে যে পাপ বলে কেবল মাত্র মিছে ।
মায়াতেই দয়া হয় বাপুহে জানিবে,
দয়া ভিন্ন শ্রদ্ধা নাহি, হয় না কাহাকে ।
দয়া শ্রদ্ধা হইবে মায়াতে উৎপত্তি,
মায়াই জানিবে তুমি জগতের গতি ।
রক্ষের শিকড়ে যেমন ডাল বাঁচি যায়,
সেইরূপ মায়াতেই এই সংসার রাখয় ।

কালিদাস উপন্যাস ।

আর এক দেখ বাপু এই মাত্র আছে,
মায়া না থাকিলে পরে, এ সংসার মিছে ।
এই দেখ গর্ভজাত পুত্র কন্যা হয় ।
কোথা থাকি আসে তারা তাদের কে দেয় ।
অনাথা হয়ে যখন ভূমিতলে পড়ে,
কে তাদের রক্ষা করে স্মৃতিকার ঘরে ।
প্রসূতি তাহার পানে যদি নাহি চায়,
তবে সে বালক বল কিসে রক্ষা পায় ।
মায়া যদি পাপ হল, ধর্ম কোথা থাকে,
শিশু হত্যা হয় যদি ধর্ম বলে কাকে ।
বালক বালিকা পালন ধর্ম ইহা হয়,
মায়াকে পাপ বলি নেকা লোকে কয় ।
গর্ভজাত পুত্র কন্যা যার নাহি হয়,
সৃষ্টি হলে সৃষ্টি তাকে বলা নাহি যায় ।
সন্তান না হলে দেখ সংসার না থাকে,
সংসারি বলিয়া লোকে বলে না তাহাকে ।
সন্তান না হইলে লোকে বক্ষ্যা নারি বলে,
সংসার শুনান প্রায় সন্তান না থাকিলে ।
সন্তানের জন্য লোকে কত দেশে যায়,
শিকড় বাকড় কত শিলে বাটি খায় ।
তাহাতেই ভাগ্যক্রমে যদি সন্তান হয়,
কত কষ্ট সহ্য করি মানুষ করা যায় ।
এ ঘোর সংসার ময় মায়াতেই আছে,
পুণ্যবতি মায়াতেই সংসার রাখিছে !
পুণ্যের সংসার দেখি দিনে দিনে বাড়ে,
পুণ্যবতি মায়া তাই বলি উহারে ।

কালিদাস উপাঙ্গ ।

ভাঁহারি ক্রপায় অর্থ, উপাঙ্গজন করে,
মানব সকল স্মৃতে, থাকে এ সংসারে ॥

॥ * ॥

বাহার যেমন অর্থ উন্মিত হয়,
অহঙ্কার করি থাকা উচিত নয় ।
অর্থে অহঙ্কার তবে অনর্থ জানিবে,
চিরদিন অর্থ কিছু কারু নাহি হবে ।
ক্রপণ হইলে যদি কিছু দিন থাকে,
অহঙ্কার করিলে কিছুই নাহি হবে ।
অহঙ্কারে কিবা কার্য্য কিবা ফল হয়,
অর্থ থাকিলে যে অহঙ্কার করা নয় ।
পরিমিত ভাবে তাকে চলিতে যে হয়,
অর্থ হইলে বেশী খরচ করা নয় ।
ন্যায় ভাবে কার্য্য করা সবার উচিত ।
গরিবদিগে দয়া করিবে যথোচিত ।
অর্থ হইলে কেহ ধর্ম্ম এই করিবে,
দুর্গোৎসবের মেঘ বাড়াইয়া দিবে ।
ঐরূপ করিলে আর বেশী অর্থ পাব,
সম্বৎসরান্তে মাগে মেঘ বাড়াইব ।
বেশী অর্থ পাইলে পূজা অর্চনা দিবে,
সকলে স্মৃত্যতি বই নিন্দা না করিবে ।
ঈশ্বরের প্রিয় হও আনন্দে ভানিবে,
নতুবা অনেক কষ্টে ভুগিতে হইবে ।

অর্থ হীন মানুষকে তুচ্ছ না করিবে,
 চিরদিন কখন সমান নাহি যাবে ।
 অবস্থা মরিতে হইবে, হবে তেজ হীন,
 মানুষ বাঁচিয়া নাহি থাকে চিরদিন ।
 ক্ষণভঙ্গুর দেহেতে কখন কি হয়,
 তাচ্ছল্য কাহাকেও করিতে নাহি হয় ।
 মানুষ কোথায় যায় দেখ দেখি ভেবে,
 সমস্ত বৈভব সব পড়িয়া থাকিবে ।
 সে অর্থের অহঙ্কার মিথ্যা মাত্র প্রায়,
 অর্থ না থাকিলে পরে তুচ্ছ করা নয় ।
 অর্থ হীন ব্যক্তি সব, যাহাকে দেখিবে,
 সিন্ধু কথা বলি আগে তাহাকে তুষিবে ।
 পাপানল প্রবল যখন হয় হৃদয়েতে,
 কাঙ্গাল থাকিলে তখন হয় সন্তোষিতে ।
 নতুবা সে এই রূপ মনেতে করিবে,
 আমাকে দেখিয়া তুচ্ছ হইয়া থাকিবে ।
 গরিব দেখিয়া তুচ্ছ হয়েছে উহার,
 তাচ্ছল্য কবিতা বুঝি হইয়াছে ভার ।
 ভাবিয়া দেখ তাহার কত কষ্ট হয়,
 গরিবের মনেতে কষ্ট দেওয়া নয়,
 লোকের কষ্ট যদি লোক হইতে হয় ।
 অপশ্রমের বাকি কিছু তার নাহি রয়,
 কদাচ কাহাকে মন কষ্ট নাহি দিবে ।
 মুখের শ্রিয় বাক্যেতে সন্তুষ্ট করিবে,
 ভাল মন্দ কথাটি মুখ হইতে হয় ।
 মন্দ কথা বলা কাহাকে উচিত নয়,

গিষ্ঠ কথা কাহাকেও কিনিতে হয় না।

বাপু হে ইহা কি তুমি বুঝেও বুঝ না।

মুখের প্রিয় বাক্যেতে লোক তুষ্ট হয়,

কটু বাক্যে লোককে কষ্ট দেওয়া নয়।

না বুঝিয়া কৈহ যদি কটু কথা কয়,

বিবিধ প্রকারে তাকে বুঝাইতে হয়।

যদি বল মায়া কর্তৃক সদৃশ অনুভূত হয় না। কেননা তখন বুদ্ধ্যৎপাদক মনের অভাব হেতু সদৃশ বিষয়ক বুদ্ধি হইতে পারে না, ইহাতে বলা কর্তব্য যে সদৃশ প্রকাশের নিমিত্ত বুদ্ধি উৎপত্তির আবশ্যকতা নাই, যেহেতু সেই পরব্রহ্ম স্বয়ং সর্বত্র প্রকাশ থাকিয়া তৎকালে তিনি বুদ্ধি নিরপেক্ষ হইয়া স্বয়ং প্রতিভাত থাকেন। আর তৎকালে যে মনের রুত্তির অভাব হয় তাহা যিনি জানেন অর্থাৎ তৎকালে যিনি তাত্‌কালিক নিশ্চিন্ততার সাক্ষীরূপে প্রতিষ্ঠিত থাকেন, তিনিই সৎ এবং তাঁহাকে বোধগম্য করা মনুষ্য মাত্রেরই সুনাশ্য। কারণ তিনি যখন তাত্‌কালিক তুষ্টিভাবের সাক্ষীরূপে সমনুভূত হন তখন আর তাঁহার অভাব বলা যায় না,” বরং তৎকালে তাঁহার সদ্ভাবই সুনিদ্র হয়। অতএব মনের বিজৃম্বণ অর্থাৎ সংকল্প বিকল্পাদি বিষয়ে সকল পরিত্যক্ত বা লয় প্রাপ্ত হইলে তুষ্টি ভাবাবস্থায় দ্রষ্টা অর্থাৎ তদুপস্থিত চৈতন্য যেমন নিরাকুল হন, কেবল মাত্র সাক্ষীরূপে বিরাজিত থাকেন তদ্রূপ মায়ায় বিজৃম্বণ অর্থাৎ মায়ায় কার্যভূত জগতের উৎপত্তি স্বরূপ সদৃশ ও নিরাকুল থাকেন। এবং জগতের নিমিত্ত কারণ স্বরূপ সেই সদৃশের শক্তি বিশেষের নাম, মায়া। সেই মায়া শক্তিগী তাঁহা হইতে পৃথক্ কি অপৃথক তাহা তন্ন তন্ন করিয়া বিচার করিলে ও নির্ণয় করা যায় না। সুতরাং মায়া কোন স্বতন্ত্র সত্তা নাই, বরং অগ্নি শক্তির ন্যায় তাহা অল্প-

মান গম্য কার্যাবস্থা না আসিলে কাহার কিং স্বরূপ বা কারণ আছে তাহা জানা যায় না। দন্ধাদি কার্য দেখিয়া অগ্নির দাহিকা শক্তি আছে বলিয়া অনুমিত হয়, তদ্রূপ জগতের কার্য দেখিয়া ও সেই এক অদ্বিতীয় পরমাত্মার হৃষ্টি শক্তি আছে ইহা অনুমান করা যায়।

পরমাত্মা হইতে পরমাত্মার স্বরূপ মধ্যে ও নিবিষ্ট করা যায় না। কারণ দাহিকা শক্তিকে যেমন অগ্নির স্বরূপ বলিয়া বলা যায় না, সেই প্রকার মায়া শক্তিকেও পরমাত্মা বলিয়া বিবেচনা করা যায় না, আর মায়া শক্তি যদি তাঁহা হইতে পৃথক বা স্বতন্ত্র হয় তবে তাহার স্বরূপ কি ?

ভগবান শ্রীকৃষ্ণ অর্জুনকে উপদেশ দিয়াছেন যে আমি আমার মায়াৰূপ শরীরের দ্বারা এই মমন্ত জগৎ আক্রমণ করিয়া থাকি সুতরাং শরীর ছাড়া আমার শুদ্ধাংশ আছে।

নীল পাত প্রভৃতি বর্ণ যেমন ভিত্তির আশ্রিত হইয়া সেই ভিত্তিতেই বিবিধ চিত্র যেরূপ উৎপাদন করে তদ্রূপ মায়া নামক উক্ত পরমাত্ম শক্তি সেই মদন্ত পরব্রহ্মকে আশ্রয় করিয়া তাহাতেই বিবিধ কার্য কল্পনা করিয়া থাকে। মায়া দ্বারা পরমাত্মার অস্তিত্ব প্রকাশ পায় না। কেমনা ভ্রান্তি প্রদর্শন করাই মায়ার স্বভাব।

যদি বল মিথ্যা বস্তুর প্রতীতি উৎপাদন করাই মায়িক পদার্থের ভূষণ হইল, তবে একাগ্রচিত্তে শাস্ত্রের আলোচনা কর করিলে ক্রমে উক্ত উভয়ের ভিন্নতা তোমার চিত্তে নিরূপিত হইবে অর্থাৎ ভিন্নতা পক্ষে বিশ্বাস দৃঢ় হইবে। আরও দেখ মনুষ্যাগণ এক প্রকার পদার্থ দ্বারা গঠিত। কারণ কি ব্রাহ্মণ কি ক্ষত্রিয়, কি বৈশ্য এবং কি শূদ্র কি যবন কি শ্লেচ্ছ, কি মভ্য কি অমভ্য প্রত্যেক নর নারীর দেহ একই পদার্থ, ও একই যন্ত্র, আর একই

ফ্রিয়ার জন্য প্রস্তুত হইয়াছে । অস্থি, শোণিত, মাংস, বস্মা চক্ষু, কর্ণ, নাসিকা, এবং ফুস্ ফুস্ হৃদপিণ্ড, যকৃৎ ও প্লীহা প্রভৃতি আত্যন্তরিক বস্তু সকল কাহারও বিভিন্ন প্রকারে গঠিত অথবা তাহাদের কার্যের তারুতম্য কদাপি পরিলক্ষিত হয় না । ক্ষুধার সময় আহার, পিপাসায় জল পান, দুঃখে বিমর্ষ, সুখে আনন্দ ইত্যাদি দৈহিক কার্যের কাহার জাতিভেদ, স্থান ভেদ, কিম্বা কার্যভেদে কস্মিন কালে পরিবর্তন হইতে দেখা যায় না । (কিন্তু কি আশ্চর্য্য) সকলই এক হইয়াও ভেদাভেদ জ্ঞান এবং কার্য বিভিন্নতার তাৎপর্য্য কি, বাস্তবিক ক্ষুধায় আহার করিতে হয় তাহা দেহীর ধর্ম্ম বিশেষ, কিন্তু আহারীয় দ্রব্যের সতত বিভিন্নতা দেখিতে পাওয়া যায়, কাহার আহার তণ্ডুল ও দুগ্ধ স্নাত, কাহার আহার চব্য, চুষ্য, লেহ্য, পেয়, এবং কাহার মদ্য মাংস প্রভৃতি আহারে পরিতৃপ্তি লাভ হয় না শয়নে, বা উপবেশনে, ভ্রমণে বা দণ্ডায়মানে আলাপনে কিম্বা মৌনভাবে প্রত্যেক মনুষ্যের বিভিন্নতা আছে । এই বিভিন্নতার কারণ স্বভাব গুণকে নির্দেশ করিয়া থাকে, এই স্বভাবের স্বাতন্ত্র্য ভগবানের বিচিত্র অভিনয় যেমন এক মাতৃগর্ভে পাঁচটি* সন্তান জন্মিল, মাতা পিতার শোণিত, শুক্র, এক হইয়াও পাঁচটি পঞ্চ প্রকারের হইয়া থাকে ।

* এই বিষয়ের বিবিধ মতভেদ আছে কিন্তু তৎসমুদয় সিদ্ধান্ত বাক্য বলিয়া গ্রাহ্য নহে কারণ যাহারা সন্তানের জন্ম কালীন পিতা মাতার মানসিক অবস্থার প্রতি বিভিন্নতার হেতু নির্দেশ করেন, তথার দেহ গত কারণের অভাব হইয়া পড়ে । দেহ গত কারণ সন্তানে প্রকাশিত হয়, তাহা প্রত্যক্ষ সিদ্ধান্ত যাহার পিতার কোন প্রকার ব্যাধি থাকে তাহার সন্তানের সেই ব্যাধি প্রকাশ হইয়া থাকে, আর যাহার যে প্রকার অবয়ব তাহার সন্তান সন্ততিরও বিশেষ সাদৃশ্য দৈখিতে পাওয়া যায়, সেই জন্ত মানসিক কিম্বা দৈহিক কারণকে সন্তানের স্বভাব সংগঠনের আদি কারণ বলা যাইতে পারে

ভগবান মনুষ্যদিগকে এক পদার্থ দ্বারা সৃষ্টি করিয়াছেন, সত্য, কিন্তু প্রত্যেকের স্বভাব স্বতন্ত্র করিয়াছেন, ব্যক্তি মাত্রেই তাহার দৃষ্টান্ত। বাস্তবস্থা হইতে মনুষ্যদিগের পরিবর্তন ক্রমে তাহাদের স্বভাব যেমন পূর্ণতা লাভ করিতে থাকে, সেই পরিমাণে নানাবিধ বাহ্যিক অস্বাভাবিক ভাব দ্বারা আবৃত হইয়া আইসে। যেব্যক্তি যেমন অবস্থায় যে প্রকার সংসর্গে থাকিবে, সেই প্রকার ভাব তাহার স্বভাবে আবরণ হইয়া যাইবে। কিম্বা সুপণ্ডিতের সহিত মূর্খের প্রণয় অথবা ধনী মনোহর দরিদ্রের ঘনিষ্ঠতা যার পর নাই অস্বাভাবিক কথা, কিন্তু যখন কোন দুর্বিপাক বশতঃ অথবা অন্য কোন কারণে এই প্রকার বিপরীত প্রকৃতির ব্যক্তির এক স্থানে অবস্থান করিতে বাধ্য হয়, তখন প্রবল অর্থাৎ কাহার প্রকৃতি স্বভাবে রহিয়াছে তাহার নিকট দুর্বল অর্থাৎ কাহার স্বভাব দিলুপ্ত হইয়াছে সে পরাজিত এবং আয়ত্রে আনীত হইয়া থাকে। স্বভাব এবং অস্বাভাবকে প্রকৃত এবং বিকৃতাবস্থা বলিয়া উল্লিখিত হইতেছে। যেমন হরিদ্রা, ইহার সহিত যে পরিমাণে হরিদ্রাই মিশ্রিত হউক হরিদ্রা কখনই বিকৃত হইবে না, কিন্তু চুণ মিশাইলে বিবর্ণ হইয়া না হরিদ্রা না চুণ তৃতীয় প্রকার পদার্থ উৎপন্ন হইবে। যদ্যপি হরিদ্রার পরিমাণ অধিক হয় তাহা হইলে বিকৃত পদার্থটি হরিদ্রার মধ্যেই নিহিত থাকিবে অথবা চুণ অধিক হইলে ইহারই প্রাধান্য রহিয়া যাইবে। যেমন গন্ধা জলে এক কলস দুধ নিক্ষেপ করিলে, দুধের চিহ্ন মাত্র দেখা যায় না। অথবা এক কলস দুধে কিঞ্চিৎ পরিমাণে জল মিশ্রিত করিলে জলীয়ান্ধ অলক্ষিত ভাবে থাকিয়া যায়। এই আবরণ না, এই নিয়ম মতে পণ্ডিতের মূর্খ সন্তান হওয়া অস্বাভাবিক কিন্তু সচরাচর তাহার বিপরীত ঘটনাই ঘটিয়া থাকে।

এমন অলক্ষিত ও অজ্ঞাতদারে পতিত হইয়া যায়, তাহা স্বভা-
বাভিজ্ঞ ব্যক্তীত কাহারও দৃষ্টিগোচর হয় না। প্রত্যেকের স্বভাবে
এই প্রকার অগণন আবরণ পতিত থাকায় নিতান্ত অস্বাভাবিকা-
বস্থা স্থিরীকৃত হইতেছে। যেমন এক ব্যক্তি স্বরূপী স্বভাব
বিশিষ্ট, বালাবস্থায় রজঃশুনী বয়সাদিগের দ্বারা রজঃ প্রাপ্ত
হইয়া স্বভাব হারাইয়া ফেলিল। পরে বিবাহের দিবসাবধি
যদ্যপি তমোগুণ স্ত্রীলাভ হয় তাহা হইলে তাহার স্বভাব প্রাপ্ত
হইবার বিশেষ সম্ভাবনা, এইরূপ উদাহরণ প্রায় প্রতি গৃহে
প্রত্যক্ষ হইবে।

এক্ষণে সংসারে দৃষ্টিপাত করিয়া দেখ যে প্রত্যেক নর নারী
নকলে কোন প্রকার অবস্থায় অবস্থিত। কাহার স্বাদীন
প্রকৃতি, কাহার পরাদীন প্রকৃতি এবং কাহারও প্রকৃতি অন্যের
সহিত মিলিত হইয়া রহিয়াছে।

যাহার স্বভাব স্ব, ভাবে রহিয়াছে সেই স্থানেই স্বাদীন ভাব
লক্ষিত হয়, পরাদীন স্বভাব স্বভাব বিচ্যুতিকে কহে। এবং
যে স্থানে উভয়ের এক স্বভাব সেই স্থানেই মিলনের লক্ষণ
প্রকাশিত হইয়া থাকে। এই স্বাভাবিক নিয়ম সর্বত্রই প্রযোজ্য
হইতে পারে, যখন কেহ কাহার সহিত বন্ধুত্ব স্থাপন করিতে
চাহেন তখন তাহাদের পরস্পর প্রকৃতির মিলন না হইলে প্রকৃত
বন্ধুত্ব স্থাপন কদাচিৎ সাধিত হয় না। মাতালের সহিত সাধুর
সদ্ভাব অথবা ক্রোধ পরায়ণ ব্যক্তির সহিত শান্ত গুণ বিশিষ্ট
ব্যক্তির মিলন নিতান্ত অসম্ভব।

এই ক্ষেত্রে বিবাহ কালীন পাত্র পাত্রীর স্বভাব অবধারণ করা
অবশ্য কর্তব্য। কারণ উভয়ে সম স্বভাব বিশিষ্ট হইলে
লক্ষণ কাঁচাই সমভাবে সম্পন্ন হইয়া থাকে, যদ্যপি স্ত্রী স্বরূপী
এবং স্বামী তমোগুণ বিশিষ্ট হয় তাহা হইলে এক জনের ঈশ্বর

চিন্তা ও আর এক জনের তদ্বিপরীত বিদেষ ভাব অবলম্বন করিয়া থাকে। অতএব কি স্বামী কি স্ত্রী উভয়ের স্বভাব সম-
গুণ যুক্ত না হইলে সে স্থানে পরস্পরের অস্বাভাবিক কার্য্য বা
অধস্মাচরণ সংঘটিত হইয়া থাকে। অতএব ভগবানের কি
মহিমা যে, যে দিকে দৃষ্টিপাত করা যায় সেই দিকেই নিয়মের
পারিপাট্য দর্শন পথে পতিত হইয়া থাকে, দিবসের পর রাত্রি
নমাগত হইতেছে, দিবাকরের প্রবল রশ্মি কখন সুধাকরের স্নিগ্ধ
কর জ্বালের সদৃশ হয় না, হিমাচলের অনন্ত শৈত্যভাব বলিয়
প্রাপ্ত হইয়া উষ্ণ প্রধান দেশের দুঃসহনীয় উত্তাপ উদ্ভূত হইয়া
যাইতেছে না।

এ জন্ম মনুষ্যদেহ যেমন দ্বিবিধ তেমনি শাস্ত্র ও দুই প্রকার,
দেহ সম্বন্ধে যে সকল নিয়ম স্বাভাবিক নিয়মে বিধিবদ্ধ হইয়াছে
তাহা এক শ্রেণীর শাস্ত্র, এবং দেহী বা আত্মা সম্বন্ধে দ্বিতীয়
প্রকার শাস্ত্র নির্দ্ধারিত হইয়াছে। যদিও দেহ ও দেহী পরস্পর
বিভিন্ন প্রকার বলিয়া কথিত হইল কিন্তু একের অবর্ত্তমানে
দ্বিতীয়ের অস্তিত্ব অন্তর্হিত হইয়া যায়, সেই জন্ম দেহ ও দেহীর
একত্রিভূতাবস্থায় বিশেষ সম্বন্ধ রহিয়াছে। দেহের বিকৃতাবস্থা
উপস্থিত হইলে দেহী বিকৃত না হউক কিন্তু বিকৃতাক্ষের নিকট
নিষ্কৃজ এবং নিষ্ক্রিয় হয়, অথবা দেহী, দেহ ত্যাগ করিলে অঙ্গ
প্রত্যঙ্গাদি বিকার প্রাপ্ত না হইলেও তাহাদের কার্য্য স্থগিত
হইয়া যায়। এই নিমিত্ত দেহ ও দেহী স্ব স্ব প্রধান হইয়া ও উভ-
য়ের আশ্রিত হইয়া রহিয়াছে। অতএব শাস্ত্র দুই প্রকার প্রথম
জড়, ২য় চৈতন্য বা আধ্যাত্মিক শাস্ত্র, যে শাস্ত্র দ্বারা দেহ এবং
আত্মার সহিত বাহ্য পদার্থের সম্বন্ধ শিক্ষা লাভ করা যায়,
তাহাকে জড় শাস্ত্র বলা হয় এবং চৈতন্য ও দেহ চৈতন্যের জ্ঞান
লাভের উপায়কে আধ্যাত্মিক শাস্ত্র বলিয়া অভিহিত হইয়া থাকে।

এ কারণ সেই সর্ব শক্তিমান পরম ব্রহ্মের অসামান্য শক্তিতে এই ভূতাবাস বিশ্ব সংসার পরিচালিত হইতেছে, যাহার পক্ষ পাত হীন, স্বাভাবিক নিয়মে, পাপীর প্রায়শ্চিত্ত হইতেছে, ধার্মিক মুক্তি পাইতেছে, অনন্ত ব্রহ্মাণ্ড যাহার নিকট ক্ষুদ্র বর্তূলবৎ পরিদৃষ্ট মান, যিনি অনন্তের অনন্ত, চৈতন্যের চৈতন্য, যিনি জলে, স্থলে, অনলে, অনিলে, ঘাটে, বাটে, ধাতুকাটে বাস করিতেছেন, যিনি ক্ষুদ্রাদপি ক্ষুদ্রতর, বৃহত্তাধিক বৃহত্তর, যিনি নংকীর্ণ, যিনি অসীম, সর্বাবস্থায় সমভাবে রহিয়াছেন, যাহার জন্ম নাই, মৃত্যু নাই, বৃদ্ধি নাই, ক্ষয় নাই, সেই বিশ্ব, নিয়ন্তা বিশ্ব পতির বিশ্বারাধ্য চরণ অরণ করিয়া—নাংসারিক কার্যে বিরত হও ।

স্ত্রীলোক বতই বকুক না কেন কালিদাসের পক্ষে আমড়া যেমন শস্যের নঞ্ খেঁজ নাই আঁটি আর চামড়া । ফলের আকৃতি অনুসারে তুলনা করিয়া দেখিলে, আমড়া হইতে এক অংশ সার প্রাপ্তির সম্ভাবনা নাই আবার নিতান্ত পক্ষে অনাস্ব্য কর পদার্থ বলিয়া পরিগণিত হয় ।

কালির গুণের কথা অতি চমৎকার ।

এমন গুণের কালি না হেরিব আর ॥

কালিদাস পরিণামে যেমন পাণ্ডিত্য লাভ পূর্বক প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিলেন প্রথম বয়সেও এমনি হৃদমুদ্র বেয়াড়া আনাড়ি ছিলেন, যে একপ প্রায় নয়নগোচর হয় না ।

যোগ দীক্ষা ।

জ্ঞান হেতু যেক্রপ অনেক ভাঙ বিষয়ের কল্লিত গাভীৰ্য্য বিনাশ প্রাপ্ত হয়, সেই প্রকার অজ্ঞতা দ্বারাও অনেক অসার

পদার্থের সমস্ত সময় ওজস্বীতা বৃদ্ধি হয়। প্রাচীন কালের লোকেরা এই জন্যই অনেক বিষয়ের গুরুত্ব ও মহত্ব সংস্থাপন ও সংরক্ষণার্থে সাধারণ লোকদিগকে শাস্ত্রাদি সম্বন্ধে অজ্ঞ, নাম রাখিতেন, বিশেষতঃ ধর্ম সম্পর্কীয় অনেক ব্যাপারেই ওজস্বীতা দেন কালে নির্জন, ও নীরব আর গোপন ভাব দ্বারা রক্ষিত হইত। যে কথা বা যে পুস্তকের অর্থ দুর্বোধ্য বলিয়া লোকেরা সন্দেহপেক্ষা অধিক মান্য করিত। অস্বদেশে সাধারণ বাঙ্গালা ছন্দের উপদেশ অপেক্ষা সংস্কৃত ছন্দের উপদেশ অধিক আদরণীয়। সরল সংস্কৃত ভাষার কথা অপেক্ষা দুর্জয় জটিল বৈদিক ভাষার শব্দ সকল অধিক ওজস্বী, মন্ত্র তন্ত্র প্রভৃতি বহুই কুটিল ও অবোধ্য হয়, সাধারণের পক্ষে ততই তাহার মহিমা এবং বুজুর্কণী বৃদ্ধি পাইয়া থাকে, কোন ফকির কি বাবাজী সর্বদা লোক চক্ষের অপরিজ্ঞাত স্থানে বাস করেন, কিছু কখন কাহাকে দেখা দেন, নিজের বিদ্যা বুদ্ধি প্রকাশ হইয়া পড়িবে বলিয়া প্রায়ই কথা কহেন না, এবং যাহাও কখন কহেন তাহা এক প্রকার প্রলাপে জড়াইয়া কহেন, ঐ ফকির কি বাবাজীর মহত্ব বা দেবত্ব, বাজারে বেড়িয়া বেড়ান ফকির সম্মানীগণের মহিমা হইতে সর্বদাই অত্যন্ত অধিক। এই গোপনীয়তা, দুর্জয়তা এবং অজ্ঞতা যে অনেক সময়েই ব্যাপারাদির ওজস্বীতা আর গুরুত্ব রক্ষা করিয়া থাকে, তাহা আজি কালির সভ্যতাভিমাত্রিগণের ক্রিয়া কাণ্ডের মধ্যেও অতিশয় সুস্পষ্ট রকমে লক্ষিত হয়। আমাদের দেশে যখন যোগ শাস্ত্র আর তন্ত্র শাস্ত্রানুমোদিত ক্রিয়াকাণ্ড সকল এক সময় অতিশয় বাহুল্য রকমে প্রচলিত ছিল, তখন তাহারও ব্যাপারাদির নিগূঢ়ত্ব বিষয়ে সাধারণ জন সমাজকে অর্থাৎ যে সকল লোকের মধ্যে যোগ এবং সাধাবণের অলৌকিক শক্তি

প্রচার করিতে হইবে, বলিয়া, তাহাদিগের নাম, সম্পূর্ণরূপে অজ্ঞ, বলিয়া রাখা হইত । “গোপয়েন্মাতৃ জারবৎ” মাতৃ জারের ন্যায় সৰ্বদা গোপন রাখিতে হইবে । প্রত্যেক সিদ্ধ পুরুষ বা যোগী-কেই তখন এই নপঞ্চ নিতে হইত বটে, কিন্তু যখন ক্রমে সাঙ্খ্য, পাতঞ্জলের মূল সূত্র সকল অতিশয় দুজ্জের হইয়া উঠিল, মহা-নির্লীলা এবং তন্ত্র সারাদির ভাষা যাহা নাকি সরল এবং সহজার্থে অশ্লীল, কিন্তু আজি কালির ঐকান্তিক আৰ্য্য পরায়ণ ভাবুক বাবুদের অনুমিত রূপকার্থে কি না জানি কি, খোলাশা রকমে বুঝান অত্যন্ত ভার হইয়া পড়িল, আর যোগ শাস্ত্রাদির নানা-প্রকার উৎকট ব্যায়াম ও তন্ত্র শাস্ত্রাদির শব্দারোহণ প্রভৃতি বিবিধ প্রকার বিকট ক্রিয়া সকল, মানবেরা করিতে করিতে কতক গুলি ক্লান্ত ও হতাশগ্রস্ত, অপর কতকগুলি তাহাদের বি করাল ও উগ্রভাব দর্শনে অত্যন্ত শঙ্কিত হইয়া পড়িল । মান-বেরা এই সকল উদ্বেগ ও আপদ রাশির মধ্যে যোগীদিগের যোগ বল ও সিদ্ধ পুরুষদিগের দৈবীবল হইতে যখন কোন আনু-কূল্য পাইল না, বরং সিদ্ধগণের মধ্যে অনেককেই বিপ্লবে পতিত হইতে হইল । যোগ বিষয়ক বিস্তার এখানে অনাবশ্যক তবে গোসাঞীজীর ব্যাখ্যা কিঞ্চিৎ নিম্নে লিখিত হইল ।

গোসাঞীজী এইবার নূতন বেশে ও নূতন ধরনে এখানে আসিয়া অনেক লোককে যোগশিক্ষা ও মন্ত্র শিক্ষা দিয়া উদ্ধার করিয়াছেন ।

গোসাইজীর এবার গেকুয়া বসন পরিধান, গেকুয়া বর্ণের পিরহন গায়, পায় বৃন্দাবনী বিনামা মুখে কেবল সৰ্বদাই হরি-বোল হরিবোল হরিবোল শব্দ অর্থাৎ উপাসনার সময় হরিবোল আত্মা তোবাত্মা বল মন এই শব্দ ।

উপাসনার সময় গোসাই বসিয়া বসিয়া কেবল হরি-

বোল হরিবোল বলেন পরে যখন ব্রহ্ম সংকীৰ্ত্তন আরম্ভ হয় তখন বগা হইতে দাঁড়াইয়া হরিবোল বলেন, পরে স্থিরভাবে চক্ষু মুদ্রিয়া থাকেন।

আর তাঁহার সঙ্গীয় চেলারা তাঁহার নিকটে দণ্ডায়মান হইয়া থাকে। গোঁসাত্তী জি যখন পড় পড় হয়েন তখন তাঁহার চেলারা গোঁসাইকে ধরিয়া একেবারে শোয়াইয়া ফেলে। গোঁসাত্তী অজ্ঞান অবস্থায় চুপ করিয়া থাকেন। পরে কীৰ্ত্তন থামিয়া যায় কিন্তু গোঁসাই অজ্ঞানই থাকেন। তাহার পর তাঁহার চেলারা যখন তাঁহার কাণের কাছে প্রায় ২০। ২৫ মিনিট সময় পর্য্যন্ত হরি ওঁ হরি ওঁ শব্দ করে তখন গোঁসাত্তী অর্দ্ধ চৈতন্য যুক্ত হইয়া শোয়া হইতে উঠিয়া বসেন। প্রথম অস্পষ্ট ভাবে গোঁ গোঁ করিয়া কত কি বলিয়া থাকেন। কোন কোন দিন স্পষ্ট করিয়াও নানা প্রকার কথা বলেন, কোন দিন বলিয়া থাকেন “কাজি সাহেব” শোভান আল্লা, সেলাম, আসুন। হাত অগ্রসর করিয়া বলেন বনুন কেমন আছেন, এখানে কত দিন যাবৎ আছেন আপনকার কার্য্য কর্ম্ম কেমন চলিতেছে ও আবার কবে, দেখা হবে, এত দিন দেখা হয় নাই কেন, কোন দিন বলেন আনিয়াছেন, বেশ হইয়াছে আমাকে আর পরীক্ষা করিবেন না, আমি পরীক্ষা দিতে পারিবনা, আমায় ও নব আর করিবেন না। একবার আমাকে আপনারা পরীক্ষা করিয়া বিষম শব্দটে ফেলিয়া ছিলেন, যোগিনি মাতা আমাকে রক্ষা করিয়াছেন, আমাকে পরীক্ষা করিবার জন্য বলিয়াছিলেন যে তুমি সিদ্ধা হও। সিদ্ধা হইলে অনেক রোগ আরাম করিতে পারিবে, আর অনেক বুজ্-রুজ্ দেখাইতে পারিবে, আমি তাহাই স্বীকার করিয়া ছিলাম, তাহাতে আমার যোগিনী মাতা আমায় বক্ষা করিয়াছিলেন। তিনি বলিলেন যে তুমি কি চাকরি লইতে চলিয়াছ তখন আমার

জ্ঞান হইল জ্ঞান হওয়াতে আমি সিদ্ধা হইতে অমত প্রকাশ করিলাম তখন বলিলাম আমি সিদ্ধা হইতে চাহিনা ওনব আমার দরকার নাই। আমার চক্ষু আরও পরিষ্কার করিয়া দেও, আমি ঈশ্বরকে ডাকিতে বা দেখিতে পারি এমন করিয়া দেও, ও তাঁহার প্রতি ভক্তি থাকে, তাহা হইলেই হয়, এই কথা পরেই ধ্যান ভাঙ্গিয়া গেল। পরে গোঁসাইজির নিকট একদিন অনেক ব্যক্তি আসিয়া নানা প্রকার প্রশ্ন করেন তাহাতে প্রশ্ন ও প্রশ্নের উত্তর বাহা দিয়াছেন তাহা নিম্নে প্রকাশ হইল।

যথা।

প্রশ্ন। মহাশয় উপাসনার সময়ে যে সকল কথা বলিয়া থাকেন তাহা কাহারও সঙ্গে বলেন কি না।

উত্তর। যে সকল যোগী বা সিদ্ধ পুরুষ আছে, যোগবুলে তাহাদের সহিত দেখা হয়, আমি তাহারদিগের সহিত কথা বলি, তাহাই তোমরা শুনিতে পাইয়া থাক।

প্র। উপাসনার সময় যখন অজ্ঞান থাকেন তখন আপনার মনের ভাব কি প্রকার হয়।

উঃ। তখন আমি ঈশ্বরকে সাক্ষাৎ করি অর্থাৎ তাঁহাকে দেখি আর তাঁহার নিকট হইতে সুধাপান করি।

প্র। ঈশ্বর আপনাকে কি পরিমাণে সুধা দিয়া থাকেন।

উঃ। সোমরসের পরিবর্তে নিত্য আমার বাড়ী ১৮০ আনা করিয়া প্রণামি দিয়া থাকি তদ্বাদে আক্ষীপ ১৫ পয়সার আর যোগে বদিবার পূর্বে ৮০ আনার তুরুপ্ সওয়ার খরিদ করিয়া থাকি, সম্প্রতি কলুটোলা সাকীনের প্রধান কবিরাজ বাবু চন্দ্র-শেখর সেন মহাশয় সোমলতা আনাইয়াছেন এবং ব্রিটিশ গবর্ণ-মেন্টের কল্যাণে খোলা ভাঁটিরও আদেশ হওয়ায় সুধার বড় অপ্রতুল হইবে না।

প্র। সাধুদিগের যোগের কার্য সম্পন্ন করার জন্য পরিচা-
রিকা আবশ্যিক হয় কি না।

উঃ। আমার স্বপত্নীর ভগিনী বিধবা হওয়ার পর হইতে
আমার যোগে যোগ দান করেন আমি তাঁহার নিমিত্ত অদ্য ১২
বৎসর এই ধর্ম অবলম্বন করিয়াছি।

প্র। ঈশ্বর দেখিতে কি প্রকার।

উঃ। ঈশ্বর সর্ব ব্যাপী নহেন, কিন্তু জড় পদার্থও নহেন, এক
খণ্ড আলোময় মাত্র।

প্র। যোগবলে যত জীবিত যোগী আছেন আপনি কেবল
কি তাহা দিগকে দেখেন, না আরও কিছু দেখেন।

উঃ। যোগবলে সমস্ত দেখি, পরকাল দেখি, মৃত ব্যক্তির
আত্মা দেখি, আর জীবিত লোক সকলের অন্তরের ভাব দেখি।

প্র। পরকাল বাহ্য আপনি দেখিতে পান তাহা কি রকম
স্থান।

উঃ। সকল জিনিস ও বৃক্ষ লতা গুল্ম কীট পতঙ্গ গৃহাদি
সকলেরই সূক্ষ্ম ও স্থূল শরীর আছে। এখানে আপনার স্থূল
শরীর যেরূপ দেখিতে পান, পরকালে সেই প্রকার সমস্তের সূক্ষ্ম
শরীর আছে।

প্র। পরকালে স্ত্রী পুরুষ আছে কি না।

উঃ। আছে স্ত্রীলোক সকল যেখানে আছেন পুরুষ আত্মা
সকল সেখানে বাইতে পারে না, কেবল যোগবলে সিদ্ধ পুরুষ
বলিয়া সেখানে গণ্য হইয়াছেন আর তাহারাই বাইতে পারেন,
পুরুষ যদি ধার্মিক হয় ও স্ত্রীলোক যদি অধার্মিক হয়, তথাপি
স্ত্রীলোকের স্থান পুরুষ ধার্মিকের স্থান হইতে উচ্ছেদিত হয়।

প্র। কালী দুর্গা মহাদেব ইহাদিগের ভজনা করিলে মুক্তি
আছে কি না।

উঃ। আছে ঈশ্বর জানে যে যাহার প্রতি সরল বিশ্বাস ও ভক্তি করে তাহারই মুক্তি হইবে, ও ঈশ্বরের নিকট যাইতে পারিবে, তাহাতে কোন সন্দেহ নাই।

প্রঃ। পুনর্জন্ম আছে কিনা, থাকিলে তাহা কিরকম,

উঃ। ঈশ্বরের শাসনে যে প্রকার এই পৃথিবী দেখিতেছেন, সেই রকম আরও অনেক পৃথিবী আছে যেমন সূর্যালোক, চন্দ্র-লোক ও নক্ষত্র লোক।

প্রঃ। আমরা মৃত ব্যক্তির আত্মা দেখিতে পারি কি না।

উঃ। ঘোর তর পাপীকেও ১ ঘণ্টার মধ্যে যোগবলে ঈশ্বরকে দেখাইতে পারি কিন্তু তাহা করার এখন সময় হয় নাই।

প্রঃ। আপনার যিনি গুরু তাঁহার সহিত আপনার দেখা হয় কি না।

উঃ। তিনি আমার উপাসনার সময় এইখানে প্রতিদিন আসিয়া যোগদান করেন তাঁহাকে কেবল আমি দেখি।

প্রঃ। আপনি বাহ্য দেখিতে পান, আমরা তাহা কেন দেখিতে পাই না।

উঃ। এই চক্ষু কিছুই দেখিতে পাইবেন না। এবং আমি এই চক্ষু দেখি না। আর একটা চক্ষু আছে যোগ করিতে করিতে নাধন বলে তাহা খুলিয়া যায়। তাহা অন্তর্দীপ্য চক্ষু তাহার দ্বারা সকল দেখিতে পাই। যাহার দিব্য চক্ষু নাই সে কল্পে, দেখিবে।

গোঁসাই জি এই মহারে আসিয়া অনেককে যোগ মন্ত্র দীক্ষা দিয়া শিষ্য করিয়াছেন।

সদৃশং চেষ্টতে স্বপ্নাঃ প্রকৃতে জ্ঞান বানপি।

প্রকৃতিং যাস্তি ভূতানি, নিগ্রহ কিং করিষ্যতি ॥—গীতা

অর্থ, মহত্স জানে জ্ঞানবান হইলেও সে আপনার স্বাভাবিক

প্রকৃতির অনুরূপই কার্য্য সকল করিয়া থাকে । প্রাণীরা নর-
দাই আপন আপন স্বভাবকে অনুগমন করে, নিগ্রহাদি করিলে
কি হইবে ।

অর্থাৎ যে প্রাণী ও পদ্বতির মধ্যে মনুষ্য জন্ম হইতে প্রতি
পালিত হইয়া আসে, সে মনুষ্যের জন্মগত প্রকৃতি ভিন্ন রূপও
থাকে, তাহা দেশাচার দ্বারা সম্পূর্ণরূপে পরিবর্তিত হয় বটে তবে
সহজে তাহার দাগ বা পদচিহ্ন শরীর ও মন হইতে ধুইয়া ফেলিতে
পারে না । আর গেরুরা বস্ত্র ও বন্দাবনী জুতার প্রতি অনুরাগ,
বা প্রগাঢ় ভক্তি যোগী সন্ন্যাসী দেখিলে অমনি তাহার কথায়
অত্যন্ত বিশ্বাস এবং মন্ত্র দেওয়া ও নেওয়া বা শিষ্য হওয়াতে
অত্যন্ত আনন্দ উৎসাহ, তাহা কেবল পুরুষ পরম্পরাগত অভ্যা-
সনের ফল মাত্র ।

আর আৰ্য্য জাতির মুক্তিকে অপবর্গ বলিয়া জ্ঞানেন, ঐ
মুক্তি চতুর্দিক প্রকার, বখা সালোক্য, সাক্ষ্য, সাযুজ্য, নালিপ্য,
ইহার মধ্যে প্রথম ত্রিবিধ মুক্তি ভক্তিজা । শেষ মুক্তি নালিপ্য,
জ্ঞান বৈরাগ্য সাপেক্ষ হেতু অপরাপর মুক্তি হইতে গরীয়সী,
সালোক্য মুক্তিকে সত্ত্ব ব্রহ্মের সমলোক, সাক্ষ্যে তাঁহার সমান
রূপ, সাযুজ্যে সমান ক্ষমতা, নালিপ্যে নির্ব্যাণ অর্থাৎ জলে জল,
যে রূপ মিশ্রিত হয় তদ্রূপ নালিপ্যে জীবাত্মা পরমাত্মায় মিলিত
হইয়া যায় । পরম হংস যোগীরা এই মুক্তি লাভ করিতে পারেন,
নচেৎ অন্য যোগীগণ কেবল স্বর্গ ভোগান্তে নিজ নিজ কৰ্ম্মানুসারে
সংসার যাতনা ভোগ করিতে থাকেন । তন্মধ্যে জীবমুক্ত পরম
হংস এক প্রকার, বিদেহ মুক্ত পরম হংস অন্য প্রকার, জীবমুক্ত-
রাও কখন কখন সংসার সাগরের আবর্তে নিপতিত হন । বিদেহ
মুক্তেরা দেহ পাত না হওয়া পর্য্যন্ত ইহজগতে সাক্ষী স্বরূপ
থাকেন, দেহাবদানে পরমহ্মায় মিলিত হইয়া যাওয়ার সংসারে

তাহার আর অস্তিত্ব থাকেনা । তিনি তখন অন্যান্য স্বর্গ হইতে সগুপ্তস্থান আধ্যাত্মিক জগতে গিয়া বিশ্রাম লাভ করেন, জীবের জীবন ক্ষয় না হইলে আধ্যাত্মিক জগতের প্রজ্ঞা হইতে পারে না । ভুলোক যেমন পাপপুণ্য, সুখ দুঃখ স্থান “তেমনি সগুপ্ত স্বর্গ আধ্যাত্মিক জগৎ পাপ-পুণ্য ধর্মাধর্ম বিধি নিষেধ শূন্য, এখানে চন্দ্র সূর্যের ক্ষমতা না থাকিয়াও উহা আত্ম জ্যোতিতে জ্যোতিমান, পঞ্চ ভৌতিক কোন প্রাকৃতিক পদার্থ এখানে না থাকিয়াও পঞ্চতত্ত্ব নিত্য হইয়া বিরাজ মান আছেন । প্রকৃতি মহত্ত্ব অহঙ্কার, মন, বুদ্ধি, ও পঞ্চ মহাত্ম, অধিকৃত ভাবে একত্রিত হইয়া এখানে পরমাত্মায় মিলিত হইয়া আছেন ।

এস্থানের মাহাত্ম্য বাক্য মনের অগোচর । তবে সিদ্ধ যোগীরা সমাধি অবস্থায় ইহার বিষয় জ্ঞানের দ্বারা কিছু কিছু অনুভব করেন বটে । পৌরাণিকেরা সত্য লোক বলিয়া থাকেন, কিন্তু ইহার আলোক প্রত্যেক জগতের কেন্দ্রীভূত সূর্য্য মণ্ডলে পতিত হওয়ায় তাবৎ সূর্য্যই জ্যোতিমান, যোগী সকল স্ব স্ব দেহে যট্চক্র ও সহস্রার স্বরূপ সত্যলোক চিন্তা করিতে করিতে যখন সত্যধাম পবিত্র বুদ্ধি দ্বারা প্রত্যক্ষবৎ অনুভব করিতে থাকেন তখন যোগী চতুর্দিকশক্তি তত্ত্বাত্মক বাহ্যজগৎ বিন্মত হইয়া সগুপ্ত স্বর্গ সত্যলোকের আল্লাদে বিস্ময় হইয়া পড়েন । ইহাকেই যোগীরা আত্ম সাক্ষাৎ কার বলিয়া জ্ঞান করেন, এতদ্ভিন্ন পরমাত্মার প্রকৃত রূপকে, কেহই সাক্ষাৎ করিতে পারেন না ।

• যতো বাচেনিবর্ত্তন্তে অপ্রাপ্য মনসা সহ ।

পরমাত্মার প্রকৃত রূপের বিষয় বলিতে বাক্য ও মন পরাভূত হইয়া নিরন্তর হইয়াছে । ইহার প্রকৃতার্থ এই এবং ভ্রম

প্রমাদাদি দোষ মুক্ত মন ও বাক্যের দ্বারা তাঁহার বিষয় বর্ণনা করিতে অপারগ। পবিত্র বাক্য ও মনের গ্রাহ্য হেতু পবিত্রাত্মা বোণী সকল ষট্চক্র চিন্তা করিতে করিতে আত্মসাক্ষাৎ কার লাভ করেন এই নত্যা লোকের অধঃ মহল্লোক, মহল্লোকের অধঃ তপঃ লোক, তপঃ লোকের অধঃ জন লোক, জন লোকের অধঃ স্বর্লোক, স্বর্লোকের অধঃ ভুব লোক, ভুব লোকের অধঃ ভূর্লোক, মূল্যদার ভুলোক, স্বাদিষ্ঠান ভুবলোক, মণিপুর স্ব লোক, অনাহত জন লোক, মহত্মার নত্যা লোক। নত্যা লোকে মন, রজঃ, তম, ও আবরণ বিক্ষেপের সম্পর্কশূন্য। সে স্থানে বিশুদ্ধ জ্ঞান আর পরমানন্দ, নত্যা ভিন্ন অন্য কিছুই নাই।

জীবাত্মা যাবৎ পর্য্যন্ত ক্রিয়াশূন্য ও বহির্জগৎ বিস্মৃত হইতে না পারেন তাৎকাল পর্য্যন্ত বহির্জগতে অর্থাৎ ভুলোক হইতে মহল্লোকে ভ্রমণ করিবেন, ভুলোক বানী পদ যেমন সুখ দুঃখের ভাগী, নত্যালোক ভিন্ন অন্যান্য লোকও তেমনি সুখ ও দুঃখের আম্পদ। তবে ভুলোকের উদ্ধে মহল্লোক পর্য্যন্ত যত লোক আছে সে সকল লোকে ক্রমেই পাপাচার অল্প। এই সকল স্থানকে স্বর্গ বলে। স্বর্গীয় সুখ নষ্টোগের দ্বাংহারা অধিকারী তাঁহারাই পৃথিবী পরিত্যাগের পর, ক্রমে পরম্পরায় এই সকল লোকে গমন করিয়া সুখ নষ্টোগ করত পুনর্বার পৃথিবীতে আসিয়া প্রারম্ভ কর্মানুসারে সুখ দুঃখ ভোগ করেন, বিনা জ্ঞানে কর্ম বা কর্ম বীজ ধ্বংস হয় না। কেবল বিশুদ্ধ ভক্তি যোগে ও কর্ম বা কর্ম বীজ ধ্বংস হইতে পারে* মহানির্দোষ তত্ত্বে ব্যক্ত আছে যে আজ্ঞাচক্রের অর্থাৎ মহল্লোকের উপরি মহত্মারের অর্থাৎ নত্যালোকের অধঃ ক্রব, শুক্র, শিশুমার সূর্য ও চন্দ্রলোক আছে, এই লোক পঞ্চকোপরি কুণ্ডলিকাং কাননাবানিও আছে, এই

নারির উপরি ব্রহ্মাণ্ড বহির্ভূত সত্যলোক আছে, ঐ সত্য লোকে বৈষ্ণবেরা গোলোকধাম এবং শৈব শাক্তেরা কৈলাশ শিখর বলিয়া থাকেন, সত্যলোক হইতে যে দ্বাদশটি স্থান আছে তৎ-সমুদায়ই ত্রিগুরুব আশ্রয় অর্থাৎ পরমাত্মার স্থান । বিদেহ মুক্ত পরমহংস যোগীরাই ঐ সকল স্থান সন্দর্শন পূর্বক ভ্রমণ করিতে পারেন । অন্যের পক্ষে নিতান্ত অসম্ভব এবং অসাধ্য বলিয়া কথিত হয় ।

সংসার সাগর। ওষ্ঠুং বদীচ্ছেদ্যোগিপুঙ্খবঃ ।

সুগুপ্তে নির্জনে দেশে বদ্ধমেবং সমভ্যাসেৎ ॥

সংসার সাগর হইতে যদি কেহ উত্তীর্ণ হইতে ইচ্ছা করেন তবে অতি যত্নসহকারে অতিশয় সুগুপ্ত নির্জন স্থানে এই মূলবন্ধ যোগ অভ্যাস করিলে কৃতকার্য হইতে পারেন । এ যোগ অভ্যস্ত হইলে যোনি মুদ্রা যোগীর অতিশয় আয়তাদিন হয়, যোনিমুদ্রা সিক্ত হইলে অপর যে সকল মুদ্রা আছে তাহা অনায়াসে সিক্ত হইয়া থাকে ।

পাদমূলে নংপীড্য গুদমার্গঃ সুযত্নিতঃ ।

বলাদপান মাক্রুধ্য ক্রমাদুর্দ্ধং সমভ্যাসেৎ,

কাল্লতো হয়ঃ মূলবন্ধো জরা মরণ নাশনং ॥

যোগী ব্যক্তি স্বীয় পাদমূল দ্বারা গুহ্যদ্বারকে সংপীড়ন করত আবদ্ধ আপন বায়ুকে উর্দ্ধে আকর্ষণ করিলে ইহাতে জরা মরণ নিবারণ হয়, আর সর্লভ্র কুস্তকের আবশ্যক । ইহারই প্রকৃত নাম মূলবন্ধ (সকল কার্যের মূলবন্ধ করিতে হয় এবং করাও নিতান্ত আবশ্যক, মূলবন্ধ বাতীত) তাবৎ কার্যই অচির স্থায়ী বলিয়া শাস্ত্রে কথিত হইয়াছে অতএব স্থায়ী কার্য করিতে থাক ।

অপান প্রাণয়োরৈক্যং প্রকরো ত্যদিকল্পিতং

বন্ধে নানেন কার্য্যক যোনি মুদ্রা প্রসিধ্যতি ॥

যে ব্যক্তি কুস্তক দ্বারা অপান, ও প্রাণবায়ুকে প্রকৃত রকমে এক তান, অর্থাৎ একত্র করিতে পারেন তিনি এই মুদ্রা দ্বারা যোনি মুদ্রায় অবশ্য সিদ্ধ হইতে পারেন, এবং উক্ত বায়ুদ্বয়কে একত্র করিতে হইলে প্রথমতঃ মূলবন্ধ মুদ্রার প্রয়োজন, মূলবন্ধ ব্যতীত অপান প্রাণের একত্র হওয়া নিতান্ত অসম্ভব ।

বিপরীত করণ মুদ্রা ।

ভূতলে স্ব শিরো দত্তা খেলয়ে চরণদ্বয়ং

• বিপরীত ক্লতিশ্চেষা সৰ্ম্ম তন্ত্বেনু গোপিতম্ ।

প্রথমতঃ কুস্তক করিয়া ভূতলে আপন মস্তক রাখিয়া উর্দ্ধে চরণদ্বয়কে অবক্র ভাবে স্থির রাখিবে, পশ্চাৎ ঐ চরণ দ্বয় চতুর্দিকে খেলাইবে। অর্থাৎ পাদ দ্বয়কে চারিদিকে ঘুরাইবে এই মুদ্রার ফল নিতান্ত সামান্য ।

যথা

এতদ্য কুরুতে নিত্যং অভ্যাসং বাম নাট্রকং

মৃত্যুং জয়তি যোগী প্রলয়ে নাবনীদতি ॥

ঐ বিপরীত মুদ্রা প্রভাবে মৃত্যুকে জয় করিতে পারা যায়, প্রতি দিবস এক প্রহর অর্থাৎ দিবার চতুর্থ ভাগের এক ভাগ কাল কুস্তক করিয়া এ যোগ অভ্যাস করিতে হয়, করিতে পারিলে মৃত্যুকে জয় করিয়া মৃত্যুঞ্জয় নামধারী পূৰ্ব্বক মৃত্যুঞ্জয় হইয়া মহা প্রলয়াবগান পর্য্যন্ত স্থায়ী হইতে পারা যায় । অর্থাৎ মহাপ্রলয় সময়ে সকলের যেমন অবনাদ প্রাপ্তি হয় কিন্তু যোগী বা নাথ-কের তাহা হয় না । আবার বিপরীত করণ মুদ্রার অপর ফলও

আছে নখা ঐ বিপরীত করণ মুদ্রা বন্ধন করিয়া যে যোগী স্ত্রী
শরীরস্থ অমৃতধারা পান করিতে পারেন, তিনি যাবতীয় দিক
গণের সমতালাভ পূৰ্ব্বক সৰ্বলোকীয় স্থিরতা তাঁহার করতলস্থ হয় ।

• প্রমাণ যথা ।

কুরুতেহমৃত পানং যঃ সিদ্ধানাং সমতা মিয়াং,
স দিক্‌ঃ সৰ্বলোকেষু বন্ধগেনং কৰোতি যঃ ॥

তৎপরে উড্ডীন বন্ধ মুদ্রার ফল বলা যাইতেছে ।

নাভেরূপ নখশ্যাপি তানং পশ্চিম মাচরেৎ ।

উড্ডীন বন্ধ এমঃন্যাং সৰ্বদুঃখো ঘনাশনঃ ।

উদরে পশ্চিমং তানং নাভেরূপস্তকারয়েৎ ।

উড্ডীনাখ্যো হয়ং বন্ধো মৃত্যু মাতঙ্গ কেশরী ॥

নাভির উর্দ্ধ আর অধদেশে ও পশ্চিম অর্থাৎ পশ্চাৎ দ্বারকে
সমভাবে কুণ্ঠিত করিবে, এবং নাভির নিম্নস্থ নাভ্যাদিকে কুণ্ঠক
দ্বারা নাভির উর্দ্ধভাগ উত্তোলন করিয়া রাখিবে । এই উড্ডীন
বন্ধ মুদ্রা সমস্ত ক্রেশকে নাশ করিয়া মোক্ষদায়ক হইবেন ।
আর উদরের অধোভাগস্থিত যে সকল চক্রস্থ বিষয় আছে
সে গুলিকে প্রথমোক্ত ক্রমে নাভির উর্দ্ধদেশকে উত্তোলন করিলে
ঐ করাকে উড্ডীন বন্ধ বলে যোগ প্রভাবে মৃত্যুও পলায়ন
করেন ।

নিত্যং যঃ কুরুতে যোগী চতুর্দ্বারং দিনে দিনে

তস্য নাভেস্ত শুদ্ধিঃ স্যা দ্যেন শুদ্ধো ভবেন্মরুৎ

সন্মান মভ্যসন্ যোগী মৃত্যুং জয়তি নিশ্চিতং ।

তস্যোদরাগ্নি জ্বলতি রস বুদ্ধিস্ত জায়তে ।

অনেন স্মৃতরাঃ সিদ্ধির্নিগ্রহন্য প্রজায়তে ।

রোগানাং সংক্ষয়শ্চাপি যোগিনো ভবতি প্রবং ॥

সে যোগী কুন্তক করিয়া প্রত্যহ চারিবার করিয়া ঐ যোগ অভ্যাসকরেন তাঁহার নাভিদেশ পরিস্কার হইয়া নিশ্চয় বায়ু পরিস্কার হয়, এই প্রকারে ছয় মাস সময় অভ্যাস করিলে জঠরায় শ্রি বৃদ্ধি হইয়া মৃত্যু পলায়ন করে। আর যে সকল দ্রব্য বাহ্য বাহ্য খাওয়া যায় তৎসমুদয় সুন্দর রূপে পরিপাক হইয়া শরীরের রস বৃদ্ধি পূর্বক জঠ্রে পুষ্ট হইয়া থাকে, কাজে কাজেই তাহাতে সমস্ত দেহের সিদ্ধি লাভ হয়েন, অর্থাৎ শরীরে যে কোন আধিব্যাধি এবং অলসতা থাকে না। আর শরীর অবশ্যে থাকে, যেমন বৈদ্য শাস্ত্রে অনুপান দ্বারা ঔষধের বীৰ্য্য বৃদ্ধি পায় তেমন যোগ সাধনা পক্ষে যোগাঙ্গ সাধনা না করিলে যোগের কোন ফল দর্শে না।

• মুদ্রা সকল যোগের অঙ্গ বিশেষ; ঐ মুদ্রা সাধন করিতে পারিলে যোগ সাধনা সহজে সিদ্ধ হয়। বৈদ্য শাস্ত্রে যেমন রোগের চিকিৎসা বিহিত থাকায়, বৈদ্যেরা দৈহিক জ্বরাদি ঔষধ দ্বারা প্রতিকার করিয়া থাকে, কিন্তু আধ্যাত্মিক ব্যাধি যেমন ভেদনি থাকে, তাহার প্রতিকার করিতে পারেন না; তেমন যোগ শাস্ত্রোক্ত নিয়ম সমেত প্রতিপালন করিলে আধ্যাত্মিক রোগ বিদূরিত ও তৎসমভিব্যাহারে দৈহিক রোগও ক্ষয় হয়। ইহা অঙ্গশাস্ত্রের ফলের ন্যায় প্রত্যক্ষ ফল দায়ক।

প্রথমে দশটি মুদ্রা বন্ধনের বিষয় বাহ্য লেখা যাইতেছে বলিয়া যে অঙ্গীকার করা হইয়াছিল তন্মধ্যে মহা মুদ্রা প্রভৃতি অন্যান্য মুদ্রা লেখা গেল, কেবল বজ্রনী বন্ধন মুদ্রা লেখা গেল না। কারণ বজ্রনী মুদ্রার ক্রম অতিশয় গূহ্য ও শিষ্টাচার বিরুদ্ধ সেজন্য এপ্রকারে পরিত্যক্ত হইয়া, যে সকল মুদ্রাবন্ধনের বিষয় লেখা গেল ইহারা স্ব স্ব প্রধান, আর প্রত্যেকেরই ফল স্বতন্ত্র। যোগীরা উহার যে কোনটির সাধনা করিয়া চরিতার্থতা লাভ

করিয়া থাকেন। শেষ মুদ্রার নাম শক্তি চালন মুদ্রা। এই স্থলে সেই মুদ্রা বন্ধনের বিষয় লেখা যাইতেছে।

যথা—

শক্তিচালন মুদ্রা।

আধার কমলে স্তম্ভা চালয়েৎ কুণ্ডলীং দৃঢ়াং ।

অপান বায়ু মারুহ্য বলদা ক্রম্য বুদ্ধিমান্ ॥

শক্তিচালন মুদ্রেষং সৰ্ব্বশক্তি প্রদায়িনী ॥

মূলা ধার পথে প্রস্থগা ভুজগা কারা কুণ্ডলিনীকে জ্ঞানবান যোগী কুস্তক করিয়া অপান বায়ুতে আরোহণ করাইয়া বল পূৰ্ণক চালনা করাইবে অর্থাৎ ষট্ চক্র ভেদ করিবে, ইহার নাম শক্তিচালন মুদ্রা। কুস্তকারাবস্থায় যোগীর উদরস্থ পঞ্চ বায়ু একত্র মিলিত হয়, তখন স্তম্ভা নাড়ীর মধ্যে যোগী যে বায়ুক পূরণ করেন তাহার নাম অপান বায়ু সেই বায়ু দ্বারা ঐ নাড়ীর মধ্য দিয়া কুণ্ডলিনীকে চেষ্টন করাইয়া মূলাধার হইতে উদ্ধে উদ্ধে উঠাইয়া সহস্রারে লইয়া যাইতে পারিলে শক্তিচালন করা হয়, ইহার নাম শক্তিচালন মুদ্রা। সাধক যাত্রাই এই মুদ্রা বন্ধনকরা কর্তব্য। এই মুদ্রার ফল বিশেষ লেখা যাইতেছে ইহা অতিশয় গুহ্য।

যথা—

শক্তিচালনংমনং হি প্রত্যহং যঃ সমাচরেৎ ॥

আয়ুর্দ্রিড়বেত্তন্য রোগাণাঞ্চ বিনাশনং ।

বিহায় নিদ্রাং ভুজগী সয় মুদ্ধে ভবেৎ খলু ॥

তস্মাদভ্যাসনং কার্য্যং যোগিনা সিদ্ধিমিচ্ছতাঃ ।

যঃ করোতী নদাভ্যাসং শক্তিচালন মুত্তমং ॥

যেন বিগ্রহ দ্বিক্রিঃস্তাদনি নাদিগুণ প্রদা ।

গুরুপদেশ দিগিনা তন্য'ম্ভূতভয়ং কুতঃ ।

মুহূৰ্ত্ত দয় পর্যাঙ্কং বিধিনা শক্তিচালনং যঃ কৰোতি প্রযত্নেন

তস্মৈ সিদ্ধিরদূরতঃ ।

মুক্তাননে ন কৰ্ত্তব্যং যোগিভিঃ শক্তিচালনং ।

এতত্ত্বমুদ্রা দশকং ন ভূতং ন ভবিষ্যতি একৈকাভ্যাগনে-

গিদ্ধি সিদ্ধোভবতি নান্যথা ॥

এই শক্তিচালন মুদ্রার দ্বারা কুণ্ডলিনী নিজেই নিদ্রা হইতে উদ্ধে অর্থাৎ সহশ্রারে উঠিতে থাকেন এবং প্রত্যহ এই মুদ্রা বন্ধন প্রভাবে যোগীর পরমায়া রুদ্ধি হয়। অধিকন্তু তাবৎ রোগ বিনষ্ট হয় এজন্য এ যোগ নরকদা অভ্যাগ করিবে। এই উৎকৃষ্ট যোগ যে ব্যক্তি অভ্যাগ করেন তিনি অগ্নি-মাদিগুণ সম্পন্ন হইয়া বিব্রহ গিদ্ধি লাভ করিতে পারেন। এই যোগ যিনি গুরুতর নিকট উপদিষ্ট হইয়া অভ্যাগ করেন তাঁহার কোন প্রকার মৃত্যু ভয় থাকে না। এবং যিনি মুহূৰ্ত্তদ্বয় সময় একাগনে থাকিয়া এই যোগ সাধনা করিবেন তাঁহার এই যোগ গিদ্ধি অতি নিকটে উপস্থিত হয়। নিরাসনে উপবিষ্ট কি দণ্ডায়মান হইয়া কোন যোগাভ্যাগ করিবেন না। কেবল বিপরীত করণ বজ্রগ্নি বন্ধন মুদ্রা সাধনে কোন আগনের নিয়ম নাই। এই শক্তিচালন মুদ্রা-ইতি শিব-সংহিতায়াং যোগ শাস্ত্রে মুদ্রা দশকং।

ভোগ বিষয় ।

ইহার পর যোগ সাধন বিষয়ে ভোগ এবং বিষয়

কি কি তাহা বলা যাইতেছে।

নারী শয্যা সনং বস্ত্রং ধন মঙ্গ্যবিভূষণং ।

তাম্বূল ভক্ষণং যানং রাজ্যৈশ্বর্য্য বিভূষণং ॥

হেমং রৌপ্যং তথা তাম্রং রত্নকাণ্ডরুধেনবঃ ।

পার্শ্বত্যাং বেদ শাস্ত্রানি নৃত্যং গীতং বিভূষণং ॥

বংশী বিণা মৃদঙ্গাশ্চ গজেন্দ্রচাশ্চ বাহনং

দারাপত্যানি বিনয়া বিদ্যা এতে প্রকৌৰ্ত্তিতাঃ ।

ভোগ রূপা ইমে বিদ্যা ধৰ্ম্মরূপানি দান্ শৃণু ॥

স্ত্রী সহবাস, বিচিত্র শয্যা অপূৰ্ণ বস্ত্র পরিধান, নানাবিধ ধন সম্পত্তি তাদৃশাদি ভক্ষণ, (অর্থাৎ তাৎপৰ্য ও আসব দ্রব্যসকল) রূপ শব্দ ও শবিকাদিতে আরোহণপূৰ্ব্বক গমনাগমন রাজৈশ্বর্য ভোগ ইহারা প্রত্যেকে মুক্তি পথের দম্ভ্য, এতদ্ভিন্ন স্বর্ণ নৌপ্য তাম্র হীরক প্রবালাদি দ্রব্য সকল, অন্তর প্রভৃতি গন্ধদ্রব্য, গোপনাদি সম্পত্তি, বেদ শাস্ত্রাদিতে পাণ্ডিত্য প্রকাশ, নৃত্য গীত, বাদ্যাদি শ্রবণ দর্শন, নানাবিধ অলঙ্কার ধারণ বীণাদি বাদ্যযন্ত্র বাদন, ও তচ্ছবনাদিতে অনুরাগ, হস্তি অশ্বাদি বাহনে আরোহণ, স্ত্রীপুত্রাদি পরিবারে অত্যাসক্তি ইত্যাদি বিষয় সকল যোগ বিঘাতক অপর ধৰ্ম্মরূপ বিষয়গুলি ক্রমে বলা যাইতেছে ।

ধৰ্ম্মবিষয়

জ্ঞানং পূজা তিথিহোমঃ তথা মোক্ষোন্নয়ীস্থিতিঃ ।

ব্রতোপবাস নিয়মা মৌননিদ্রিয় নিগ্রহঃ, ধ্যেয় ধ্যানং

তথামন্ত্র দানং খ্যাতি দীর্ঘায়ুচ ।

বাপীকূপ তড়াগাদি প্রসাদারাম কল্পনা ।

যজ্ঞং চান্দ্ৰায়ণং কৃচ্ছ্রং তীর্থানি বিষয়ানিচ ।

দৃশ্যতেচ ইমা বিদ্যা ধৰ্ম্মরূপেণ সংস্থিতাঃ ॥

জ্ঞান পূজা অতিথি করা ও হওয়া এবং হোম ব্রত নিয়ম উপবাস করা মৌন ইহিয়া থাকা ও ইন্দ্রিয় নিগ্রহ করা সাকার দেয় বিষয়ের ধ্যান, মন্ত্রদান, সর্গতঃ যশঃ কীর্ত্তি প্রকাশ পুষ্করিণী ও দিঘি ও কূপ প্রতিষ্ঠা ও উদ্যানাদি নিৰ্ম্মাণ করতঃ তাহা ভোগ করা, দেব মন্দিরাদি নিৰ্ম্মাণ করিয়া তাহাতে সাকার দেবতা প্রতিষ্ঠা করা, অট্টালিকা ও উপবন নিৰ্ম্মাণ করাইয়া তাহা ভোগ করা,

অশ্রমেদাদি কোন বজ্রকরণ, পাপ ক্ষয়ার্থ প্রায়শ্চিত্ত করণ, তীর্থ পর্যটন, বিষয় কৰ্ম্মের রক্ষণাবেক্ষণ, এই সকল যোগীদিগের দৰ্ম্মরূপে মহাবিশ্ব কথিত হইয়াছে, ইহা শিব নংহিতা তত্ত্বে নিষেধ আছে ।

জ্ঞানবিদ্ব ।

পিণ্ডস্থং রূপং সৎ স্তম্ভং রূপস্থং রূপং বজ্রজিতং ।

ব্রহ্মৈ তস্মি নৃত্যবস্থা হৃদয়ঞ্চ প্রশাস্যতি ।

ইত্যেতে কথিতা বিদ্বা জ্ঞানরূপে বাবস্থিতা ॥

পিণ্ডস্থং অর্থাৎ দেহস্থ রূপ নংকার আর রূপ মত্রে রূপ পরিত্যাগ ও জগতীয় তাবত পদার্থ ব্রহ্ম এই মতাবলম্বী হওয়া এবং মন অর্থাৎ অন্তঃকরণকে অবস্থা প্রশমন করা ইত্যাদি বিদ্বা সকল যোগীদিগের পরিহার্য্য ।

গোমুখোদ্রামনং ক্লৃতা ধোতী প্রক্ষালনং বসেৎ ।

নাড়ীনঞ্চার বিজ্ঞানং প্রত্যাহার বিরোধনং ।

কুক্ষিসঞ্চালনং ক্ষিপ্রং প্রবেশ ইন্দ্রিয়া ধন্য ।

নাড়ী কৰ্ম্মাণি কল্যাণি ভোজনং শ্রয়তাং মম ;

নবং ধাতুরসং ছিক্তি শুষ্কীকা স্তাড়য়েৎ পুনঃ ।

এককালং সমাধিঃ ন্যালিঙ্গভূতং ইদং শৃণু ॥

পশ্চাৎ জ্ঞান বিদ্বা সকল বলাযাইতেছে জপাবরক গোমুখের বিসর্জন করিয়া ধোতীবোলে অন্তঃপ্রক্ষালনার্থ উপবিষ্ট হওয়া, নাড়ীসকলের সঞ্চরণ কি প্রকারে হয় তদনুসন্ধান করণ, নানা শাস্ত্র বিচার ও প্রত্যাহারোপায় ও চৈতন্যের উদ্দীপনার্থ কুণ্ডলিনী বোধন চেষ্টা করণ, আর উদর সঞ্চালন ও শীঘ্র ইন্দ্রিয় পথে প্রবিষ্ট হইবার উপায় ও নাড়ী শুদ্ধির কারণ পথ্যাপথ্য বিচার করণকে যোগ শাস্ত্রে জ্ঞান বিদ্বা বলাইয়াছে বখন আত্ম তত্ত্ব জ্ঞান জন্মিবে তখন জপাবরক গোমুখের বিসর্জন করতঃ

ধৌতীযোগে অন্তঃপ্রক্ষালনার্থ উপবিষ্ট হইতে হইবে না আর এই রূপ অপরাপর কার্য্য সকল কিছুই করিতে হইবে না ।

তদন্যথায় ঐ সকল অনিচ্ছাবস্থায় সর্ব্বদা কর্তব্য, যেমন রক্ষের ফল উৎপন্ন হইলে পুষ্প থাকেনা, এবং ফলের পূর্বে মুকুল হয়, সেই মুকুল হইতে পুষ্প হইয়া থাকে, তদ্রূপ আত্মতত্ত্ব জ্ঞানের পূর্বে যোগাঙ্গ সকল যোগীদিগের সাধনীয় । ঐ রূপ দৃঢ় জ্ঞান জন্মান, যোগসাধনার চরম ফল । যতক্ষণ যোগ সিদ্ধ না হইবে তৎকাল পর্য্যন্ত নূতনবস্তুর রস ভক্ষণ ও শুষ্কীচূর্ণ ভোজন ও গব্য ঘৃত ও মধু পান করিতে হইবে, যোগ সিদ্ধ হইলে অর্থাৎ আত্ম তত্ত্ব জ্ঞান জন্মিলে ওরূপ আহার ও বিহারের প্রয়োজন থাকিবে না । তখন

“নিদ্রৈশ্চৈবোপশি-বিচরতাং কোবিদঃ কো নিষেধঃ” ।

অর্থাৎ ত্রিশুণ্যাতীত পথে যে বিচরণ করে তাহার বিদ্বিহ বা কি নিষেধই বা কি । যিনি আত্মতত্ত্ব জ্ঞান লাভ করিয়াছেন— তিনি ত্রিশুণ্যাতীত পথের পথিক, তাহার নিকট শাস্ত্রীয় বিধি নিষেধ নাই ।

যোগ চতুর্কয় ।

যথা ।

মন্ত্রযোগো ষষ্ঠৈশ্চ বলয়যোগ স্তু তীয়কঃ ।

চতুর্থো রাজ যোগঃ স্যাৎ সন্ধিধা ভাব বর্জিতঃ ॥

যে যোগে গুরু মন্ত্র ও সাধকের ঐক্য হয় তাহাকে মন্ত্রযোগ বলা যায়, এই যোগের ফল যে দেবতার মন্ত্র উচ্চারণ পূর্ব্বক কুম্ভক করিয়া সাধ্যসাধক আর গুরুকে সেই দেবতারূপ জ্ঞানদ্বারা প্রত্যক্ষ করা হয়, তাহাকে মন্ত্র যোগ বলা হয় । এই যোগের ফল যে দেবতার মন্ত্র উচ্চারণ পূর্ব্বক কুম্ভক করিয়া সাধ্য সাধক আর গুরুকে সেই দেবতারূপ জ্ঞান দ্বারা প্রত্যক্ষ করা হয়, তাহাকে মন্ত্রযোগ বলা হয় । মন্ত্র যোগ সিদ্ধ হইলে ও তদদেবতার সাক্ষাৎ

কারণ লাভ হইয়া থাকে । মন্ত্র যোগ সিদ্ধ ব্যক্তির চরমে সাক্ষর্য্য গতি প্রাপ্ত হওয়া বৈ নিক্ষেপ মুক্তিলাভ হয় না, উহা একরূপ স্বর্গ ভোগ হয় মাত্র । ভোগান্তে পুনর্বার পৃথিবীতে আগমন করিতে হয় । ইহা হইতে লয় যোগ শ্রেষ্ঠ তমঃ। লয় যোগের ফল এই যে ব্যক্তি নিরঞ্জন পরমাত্মার চিন্তাকরত দেহক্ষয় করেন তিনি পরমাত্মায় বিলীন প্রাপ্ত হন । এজন্য যোগীরা সাক্ষর্য্য চিন্তা করত দেহ ক্ষয় করেন না । তবে হট্ চক্র চিন্তা কালে কুণ্ডলিনীকে যে সাক্ষর্য্য রূপে চিন্তা করিতে বলা হইয়াছে সে কেবল যোগের প্রথমাবস্থায় মনঃস্থির করিবার জন্য, কারণ যোগ শাস্ত্রে প্রতীকোপাসনাকে লয় যোগ বলে । এই সময় প্রতীকোপাসনা যে প্রকার তাহা বলা বাইতেছে ।

* প্রতীকোপাসনা কার্য্য্য দৃষ্টা দৃষ্টে কল প্রদা ।

পুনর্নতি দর্শনাদত্র নাত্র কার্য্য্য বিচারণা ॥

যিনি লয় যোগে সিদ্ধ হইতে বাসনা করেন, তিনি যেন প্রথমে পবনাত্যাসে কৃত কার্য্য্য হইয়া প্রতীকোপাসনায় প্রবৃত্ত হন, ইহাতে কার্য্য্যাকার্য্য্যের বিচার নাই, এ উপাসনায় দৃষ্টাদৃষ্ট উভয় প্রকার ফল লাভ হয় । প্রতীক দর্শনের অর্থ প্রতিবিম্ব দর্শন, সূর্য্য মণ্ডলে পরমাত্মার ছায়ার স্তায় সন্দর্শন হওয়াকে প্রতিবিম্ব দর্শন বলে, অনেক পরিশ্রমে উহা ঘটিতে পারে ইহা বৈশেষ্য ব্রহ্মসূত্র বলা বাইতেছে ।

প্রাণাতপে স্ব প্রতিবিম্বমৈশ্বরং নিরীক্ষ্য নিফলিত লোচনদ্বয়ং
যদানন্তঃ পশ্যতি স্ব প্রতীকঃকলভোজনে তৎক্ষণ মেব পশ্যতি ।

প্রতীক দর্শনাভিলাষী যোগী অগ্রে প্রাণায়াম সাধনা করিয়া নিশ্বাস হইলে পর আর পঞ্চাঙ্গি সেবায় দেহ ও দেহস্থ অস্তরিক্রিয় পরিভূত হইলে উত্তবায়ণ কালে দিবা ভাগের মধ্যাহ্ন সময়ে বিধিত পদ্ধতিমুখা দিগ্ধি করিয়া কুন্তক করত প্রচণ্ড উত্তাপ সহ্য করিয়া

শনৈঃ শনৈঃ সূর্য্য মণ্ডলে দৃষ্টি করিতে করিতে ৬ মাস মধ্যে
প্রতীক দর্শনের ক্ষমতা জন্মিলে চক্ষুর অব্যাঘাতে সূর্য্য মণ্ডলে
ঐশ্বর্য্য প্রতিবিম্ব দেখিতে পাইবেন । যখন ঐশ্বর্য্য প্রতিবিম্ব দর্শনের
ক্ষমতা হইবে, তখন শ্রুগণ মণ্ডলে আত্ম প্রতিবিম্ব ও দেখিতে
পাইবেন, স্বচ্ছ দর্পণাদিতে যেরূপ বস্তুর প্রতিবিম্ব দেখিতে পাওয়া
প্রকৃতি সিদ্ধি, তদ্রূপ যোগারূঢ় হইয়া আকাশস্থ আদিত্য মধ্যে
আত্মা ও পরমাত্মার প্রতিকৃতি সন্দর্শন করা যায় । ইহার ফল
শ্রুতিঃ ।

যথা ।

প্রবহং পশ্যতে যোবৈ স্বপ্রতীকং নভোঙ্গনে ।

আয়ুর্দ্ধির্ভবেত্যন্য ন মৃত্যুঃ স্যাৎ কদাচন ॥

যে ব্যক্তি প্রত্যহ একবার করিয়া নিজ প্রতিবিম্ব সূর্য্য সন্নিহিত
আকাশতলে দেখিতে পান, তাঁহার পরমায়ু বৃদ্ধি হওয়ায় তিনি
মৃত্যুঞ্জয় হইয়া ভারতে থাকেন ।

যদাপশ্রুতি সম্পূর্ণম্ স্ব প্রতীকং ন ভোঙ্গনে ।

তদা জয় মবাপ্নোতিবায়ুং নিজিত্য সঞ্চরেৎ ॥

যঃ করোতি সদা ভ্যানং চাত্মানং বিন্দতে পরং ।

পূর্ণানন্দৈকঃ পুরুষঃ স্বপ্রতীকঃ প্রসাদতঃ ।

যাত্রা কালে বিবাহেচ শুভে কর্ম্মণি শকটে ।

পাপক্ষয়ে পুণ্য বৃদ্ধৌ প্রতীকোপাসনকরেৎ ।

সাধক যখন আকাশ মণ্ডলে সম্পূর্ণরূপে আত্মার প্রতিবিম্ব
দেখিতে পাইবেন তখন সর্ব্বপ্রকার বায়ুর উপর জয় লাভ করিয়া
সর্ব্বস্থানে সঞ্চরণ করিতে পারেন অপর যিনি সর্ব্বদা এই যোগা-
ভ্যাস করেন তিনি জ্ঞান গম্য পরাৎ পর পরমাত্মাকে প্রাপ্ত হন ।
সেই পরমাত্মা স্ব প্রতীকরূপে দর্শন পথের পথিকহ্ন একরূপ দর্শন
লাভ কেবল স্বপ্রতীকের প্রসাদেই হয় ।

যাত্রা কালে বিবাহে, অর্থাৎ সঙ্গল কার্য্য করণে বিপদে, পাপ

ক্ষয়ার্থ প্রায়শ্চিত্ত করণ কালে, আর পুণ্য ব্রহ্মার্থে প্রতিকোপাসনা করিবে; আর তন্ত্রভিন্ন ক্ষতিতেও প্রতীকোপাসনার প্রণয়না করিয়াছেন।

যথা।

“অক্ষিণী সূর্যা মণ্ডলে হৃদয়াকাশে আত্মা উপান্য”

চক্রেতে সূর্যা মণ্ডলে ও হৃদয়াকাশে পবিত্র হেতু আত্মাকে চেষ্টা করিলে নামান্য চক্রেতেও দেখা যায়, এসবল স্থানে যদিচ আহাৰ প্রতিবিশ্ব বৈ স্বরূপ দেখা যায় না তথাপি ঐ প্রতিবিশ্ব স্বরূপের সদৃশ কার্য্য কারক, প্রাচীন আৰ্য্য শ্রেষ্ঠ মুনিরা আত্মার প্রতিবিশ্ব দর্শন করিয়া কৃত কৃতার্থ হইতেন প্রতিবিশ্ব দর্শন, যোগ সাপেক্ষ, বিনা যোগে এরূপ দর্শন হইতে পারে না। এবঞ্চ

নিরন্তরং কৃতাত্ম্যাদা দন্তরে পশ্যতিক্রবৎ।

অতোমুক্তি মবাপ্নোতি যোগীন্যিত মাননঃ ॥

যিনি নিরন্তর প্রতিকোপাসনা যোগ সাধনা করেন তিনি নিশ্চয় স্বপ্রতীক দর্শন করতঃ নিয়ত মানস যোগী মুক্তি লাভ করেন। এ প্রকার যোগীকে জীবমুক্ত বলা যায়, এবং প্রতীক দর্শন যোগীর দেহ সর্বত্র সঞ্চরণ করিতে পারে, যুতা ও তাহার ইচ্ছার বশীভূত হয়। তিনি ইচ্ছা করিলে মহা প্রলয় পর্য্যন্ত পাঞ্চ ভৌতিক দেহ ধারণ করিয়া বাহ্যজগতে জীড়া করিতে করিতে ঐ দেহ ক্ষণ মাত্রে পরিত্যাগ করিতে পারেন, যোগী-দিগের যোগ সিদ্ধ হইলে সৰ্পনির্মোক নিৰ্ম্মুক্তবৎ দেহ পরিত্যাগ করিতে পারেন,। যোগিরা জানেন ভৌতিক ভোগ দেহ সূক্ষ্ম দেহের মূল স্বরূপ” তজ্জন্য ভোগ দেহে স্নেহশূন্য হইয়া পর-মাত্মায় জীড়া করেন।

যথা।

নির্মোক স্যেব সৰ্পস্য যোগৈশ্বর্য্য সমাশ্রিতঃ।

বিহায় দেহং যোগেশ যযৌব্রজে সনাতনে।

ইহাকে যোগশাস্ত্রে লয় যোগ কহে অতঃপর রাজযোগের বিষয় লেখা যাইতেছে। এই রাজ যোগ প্রভাবে সিন্ধু যোগিগণ সম্যকরূপে, সত্ত্ব, রজ্জ, তমোগুণ বর্জিত হইয়া নিস্ত্রেণ্য পথে অবস্থিত হইয়া আনন্দ-স্বরূপ পর ব্রহ্মকে হৃদয়াকাশে সৰ্বদা জ্ঞান গম্য করিতে পারেন।

যোগক্রম।

অনুষ্ঠাভ্যানুভে কণে তর্জ্জনীভ্যাং দ্বি লোচনে।

নাসারক্লেচ মধ্যাভ্যাং অনমাভ্যাং মুখেদৃঢ়ং।

নিরুদ্ধং মারুতং যোগী বদেব কুরুতে ভূশং।

তদালক্ষণ মাত্মানং জ্যোতিরূপ প্রপশ্যতি॥

যখন অঙ্গুষ্ঠ দ্বয় দ্বারা কণ্ঠদ্বয় তর্জ্জনী দ্বয়, নেত্র দ্বয়, মধ্যাঙ্গুলী দ্বয় দ্বারা বদনকে দৃঢ় রূপে ধারণ করিয়া কুণ্ডল দ্বারা শরীর মধ্যে বায়ুকে অনবরত স্ব হৃদয় মধ্যে জ্যোতি স্বরূপ পরমাত্মাকে সুস্পষ্ট রকমে দেখিয়া মানব জন্ম সফল করিতে পারিবেন। সকল প্রকার যোগ সাধনার ফল লাভের ছয় মানই পরিশ্রম সাপেক্ষ।

জন্মান্তরীন যোগজ পুণ্য প্রভাবে ছয় মাসের পূর্বোক্ত সময়ে যোগ ফল লাভ করা যাইতে পারে।

যন্তেজো দৃশ্যতেবেন ক্ষণ মাত্রং নিরাবিলং।

সৰ্ব পাপ বিনির্মুক্তঃ স যাতি পরমাং গতিং॥

নিরন্তরং ক্লৃতাভ্যাসাং যোগীবিগত কল্মষঃ।

সৰ্বদেহাদি বিস্মৃত্য তদ্ভিন্নঃ হৃদয়ং ভবেৎ।

যঃ করোতি সদাভ্যাসং গুণাচারেণ মানবঃ।

সতৈ ব্রহ্মে বিলীনঃ স্যাৎ পাপ কৰ্ম্মরতো যদি।

গোপনীয়ং প্রয়ত্নেন সদ্যঃ প্রত্যয় কারকঃ।

নির্দান দায়কৌ লোকে যোগোহয়ং মম বল্লভঃ।

নাদঃ সঙ্ঘায়তে তস্য ক্রমেণাভ্যাসতশ্চবৈ,

নভভূক্ষ বেণুবীনা সদৃশঃ প্রথমো ধ্বনিঃ ॥

হে নাদক এই রাজ্য যোগে যিনি কৃত কার্য্য হইতে পারেন তাঁহার বাহ্য বাহ্য প্রত্যক্ষ হয় তাহা বলা যাইতেছে। যিনি ক্ষণমাত্র প্রথমোক্ত ক্রমে কুম্ভক দ্বারা অনিরোপ স্বচ্ছ আকাশ তুল্য তেজঃ পদার্থ হৃদয়ে দেখিতে পান তিনি সকল পাপ হইতে বিনুক্ত হইয়া পরমাত্মাতে বিলীন হইয়া যান।

এবং নিরন্তর যে যোগী বিশুদ্ধচিত্তে এ যোগের অভ্যাস করেন, তিনি পাঞ্চ ভৌতিক দেহ পর্মে লিপ্ত না হইয়া পরমাত্মাতে অভিন্নভাবে যখন ইচ্ছানুসারে লিপ্ত হইতে পারেন। ইহাতে যে সুখ হয় তাহা তিনি বৈ আর কেহই অনুভব করিতে পারেন না। আর যে ব্যক্তি গুপ্তাচারে অর্থাৎ গোপন ভাবে নন্দদা এই রাজযোগ অভ্যাস করেন তিনি অত্যন্ত পাপী হইলেও উক্ত যোগ প্রভাবে পরমাত্মায় বিলীন হইতে পারেন। মহা মুনি বাঙ্গালীক বাল্যকাল হইতে যৌবন কাল পর্য্যন্ত কেবল দুর্কর্মে রত থাকিয়া ও কিন্তু চিত্ত বিনোদন করিতেন। এবং দম্ভ্যরতি প্রভৃতি দুর্কর্ম করিতে ক্রটি করেন নাই, যখন মহা পাপে লিপ্ত ছিলেন তখন ইহাঁকে রত্নাকর বলিয়া সকলে ডাকিত “জন্মান্তরীন পুঞ্জ পুণ্য প্রভাবে যোগাদি তপন্যাতে সিদ্ধ হইলে বাঙ্গালীক নাম প্রাপ্ত হইলেন।”

বঙ্গীক শব্দে উই পোকার সংগৃহীত মূর্তিকার ঢিবী অর্থাৎ ঐ মহা মুনি এমনি রাজযোগে প্রবৃত্ত ছিলেন যে কতকাল অরণ্য মধ্যে একাসনে বসিয়া পরব্রহ্মে চিত্তসমর্পণ করিয়া ছিলেন, তাহার ঠিকানা হয় না। তাঁহার বাহ্য জ্ঞান একবারে অন্তর্দান হওয়ায় শরীর উই মাটিতে আচ্ছাদিত হইয়াছিল বলিয়া বাঙ্গালীক নাম পাইয়া ছিলেন।

রাজ যোগের নায় সদ্য প্রত্যয় কারক যোগ আর কিছুই নাই, এই যোগ—শিবের বড়ই প্রিয়, এবং প্রিয় বলিয়া তত্ত্বেউক্ত হইয়াছে; আর এই যোগ কেবল নির্বীণ মুক্তি দায়ক ও নাদ উৎপাদক; এ যোগ যুতই অভ্যস্ত হইবে ততই ক্রমশঃ নাদোৎপাদন করিবে ।

নাদশব্দার্থ শব্দ ।

প্রথমে মন্ত মধুকরের শব্দ, পরে বংশবেণুর শব্দ, তৎপরে ঘণ্টাশব্দ, তৎপরে মেঘ নির্ঘোষ তুল্য ভয়ানক শব্দ, শ্রুতি গোচর হয় ।

যথা ।

মন্তভৃঙ্গ বেণুবীণা নদশঃ প্রথমোদ্ধৃতিঃ ।

এব মভ্যান্ততঃ পশ্চাৎ সংসার ধ্বাস্ত নাশনঃ ।

ঘণ্টানাদ সমঃ পশ্চাৎ ধ্বনিমের্ষর বোপ্ মঃ ।

ধ্বনৌতস্মিন মনোদত্তা যদাতিষ্ঠতি নির্ভয়ঃ ।

তদানং জায়তে তস্য লয়স্য মমবল্লভে ॥

যোগীর উক্তরূপ ধ্বনি কর্ণ গোচর হইলে তাহাতে মনোনিবেশ কবতঃ নির্ভয়ে যোগ সাধনা করিতে পারিলে মুক্তিদায়ক লয় প্রাপ্ত হইবেন ।

তত্র নাদে যদাচিন্তং রমতে যোগিনোভূশঃ ।

বিস্মৃত্য নকলং বাহ্য নাদেন সহশাম্যতি ॥

যখন সেই নাদে যোগীর চিত্ত নিরন্তর রমণ করিতে থাকে, তখন বাহ্য বিষয় নকল বিস্মৃত হওয়ায় ঐ নাদের সহিত শমতা প্রাপ্তি হয় ।

যথা ।

এত দভ্যান বৌগেন জিহ্বাসর্ক গুণান্ বভূন্ ।

সর্সারস্ত পরিত্যাগী-চিদাকাশে বিলীয়তে ॥

মানব তত্ত্ব ।

বিশ্ব সংসারের অপরাপর পদার্থ সকলের ন্যায় মানব ও একটি পদার্থ বিশেষঃ । অন্যান্য পদার্থের যেক্রমে অবনতি মানবেরও সেই প্রকার, এবং অন্যান্য পদার্থের যেক্রমে উৎপত্তি মানবেরও সেই প্রকার, আর অন্যান্য পদার্থের যে পরিণাম মানবেরও সেই পরিণাম, তবে বহু শক্তির সমাবেশ হেতু মানব পরিস্ফুট বিশ্ব মধ্যে সর্বোৎকৃষ্ট পদার্থ বলিয়া অভিহিত হয় ।

মানবের পূর্বে, বর্তমান ও পরকাল অপরাপর পদার্থ হইতে কোন মতে বিভিন্ন প্রকারের নহে ।

সন্দেহা মানব সকল বিশ্ব সংসারেরই একটি উজ্জ্বল পদার্থ বিশেষঃ । কোন বিষয়েই উহা অন্য পদার্থ হইতে ভিন্ন ধর্মাবলম্বী বা নিকৃষ্ট নহে ।

মানবের কর্তব্য নির্ণয় করিতে হইলে অগ্রে তাহার উদ্দেশ্য কি জানা আবশ্যিক । মানব যখন অন্যান্য পদার্থের সমধর্মী, কারণ মানবের উৎপত্তি ও পরিণাম প্রভৃতি যখন অপর পদার্থের ন্যায়, তখন উহার উদ্দেশ্য ও তাহা দিগের তুল্য হইবে । এক্ষণে দেখিতে হইবে বিশ্বের পদার্থ সকলের উদ্দেশ্য কি অর্থাৎ কোন কার্য সাধন জন্য পদার্থ সকল বর্তমান রহিয়াছে, তাহা দেখিতে হইলে এই মাত্র জানা যায় যে বিশ্বের কার্য সমূহ সাধন জন্য বিদ্যাস্তম্ভ পদার্থ সকলের আবশ্যিকতা, কাজে কাজেই তাহাই তাহা দিগের উদ্দেশ্য, মানব ও যখন বিদ্যাস্তম্ভ একটি পদার্থ, তখন মানবেরও উদ্দেশ্য তন্মিহ্ন আর অন্য কি হইতে পারে, তবে বিশ্ব সংসারের কার্য যে কি তাহা কে, বলিতে পারে । কার্য শক্তি প্রকাশের নামাস্তর বিশেষ । সুতরাং কার্য বলিতে হইলে পদার্থের শক্তি প্রকাশ মাত্র বুঝায় । পদার্থ বিশেষের শক্তি ভিন্ন প্রকার, যে পদার্থের যে শক্তি আছে সেই শক্তি

প্রকাশ করাই তাহার কার্য্য যেমন চুখকের শক্তি লৌহ আকর্ষণ করা উঠাই উহার কার্য্য, কাজে কাজেই বলিতে হইবে যে লৌহ-কর্ষণ উদ্দেশে চুখকের অবস্থিতি। এই প্রকারে দেখা যায় যে, যে পদার্থে যে শক্তি বা গুণ আছে তাহাই তাহার কার্য্য প্রকাশ করা এবং সেই উদ্দেশে অর্থাৎ সেই কার্য্য সাধন অভিপ্রায়ে তাহার প্রয়োজন। কাজে কাজেই মানবের ও আপন শক্তি প্রকাশ করাই উদ্দেশ্য বলিতে হইবে অর্থাৎ বিশ্ব রক্ষা অথবা বিশ্বের যে কাব্য সাধন জন্য অপরাপর পদার্থের শক্তি প্রকাশ যেরূপ আবশ্যক, মানবের শক্তি প্রকাশও তদ্রূপ আবশ্যক।

যাহার যে শক্তি আছে তাহা অবাধে প্রকাশ করিতে পারাকে স্বাধীনতা বলে, স্বাধীনতা চরিতার্থের অপর নাম সুখ, সুতরাং দেখা যাইতেছে সুখই মানবের উদ্দেশ্য “সুখ সাধন হইলেই মানবের তৃপ্তি হয় বটে, কিন্তু যখন বহু যত্নের সংযোগে মানবের উৎপত্তি হইয়াছে, তখন মানবে, নানা প্রকার শক্তি নিহিত আছে। যত প্রকার শক্তি মানবে আছে তৎসমুদায়েরই শক্তি প্রকাশ করিতে পারিলে, মানব সৰ্ব্ব প্রকারে সুখী হইতে পারে, অর্থাৎ তদন্তর্গত সমুদায় যত্নেরই স্বাধীনতা রক্ষিত হয়। কিন্তু তদন্তর্গত শক্তি সকলের কতকগুলি একরূপ পরস্পর বিরোধী যে একের তৃপ্তি সাধন করিতে হইলে অপরের বিরোধাচরণ করা হয়।

সুতরাং এক বিষয়ে সুখী হইতে হইলে অপর বিষয়ে অসুখী হইতে হয়, এবং মনুষ্য সকল পরস্পর সমধর্ম্মী প্রযুক্ত প্রকাশ শক্তি প্রকাশ করিতে হইলে অপরের শক্তি প্রকাশের বাধা হয়, কাজে কাজেই একের স্বাধীনতা রক্ষা করিতে গেলে অপরের স্বাধীনতার ব্যাঘাত জন্মে, কিন্তু যখন প্রত্যেক মনুষ্য ও প্রত্যেক শক্তি বিশ্বের কাব্য সাধন জন্য নির্বুদ্ধ, তখন কাহারও স্বাধীনতা

নষ্ট করা কখন উদ্দেশ্য হইতে পারে না। আবার তখন একের শক্তি প্রকাশ করিতে হইলে অপরের শক্তি প্রকাশের বাধা জন্মে, তখন শক্তিসকলে সামঞ্জস্য ভিন্ন উপায়ান্তর দেখা যায় না; এক শক্তি, উদর পূরণে ব্যস্ত, অপর শক্তি শরীর রক্ষণে নিযুক্ত, এস্থলে এইরূপ সামঞ্জস্য করিতে হইবে যে একরূপ দ্রব্য একরূপ পরিমাণে ভোজন করিতে হইবে যে অধিক বা কুদ্রব্য ভক্ষণে শরীর নষ্ট না হয়। এই প্রকারে নিজের ও পরস্পরের শক্তি সকলের সামঞ্জস্য করাই বিশ্বসংসারের প্রধান উদ্দেশ্য, সুতরাং কর্তব্য করিতে হইলে ইহাই বুঝিতে হইবে, যে, যাহাতে শক্তি সকলের সামঞ্জস্য হইয়া বিশ্ব কার্য সকল সুনিয়মে চলে। আর শক্তিসামঞ্জস্য করাই মানবের এক মাত্র কর্তব্য, শক্তি প্রকাশ করিবার পূর্ক ভাবের নাম ইচ্ছা। কোন বাধা না পাইলে সেই ইচ্ছা কার্যে পরিণত হয়, মানব গঠনের পদার্থ সকলের ভারতম্য ও অবস্থানের প্রকার বিশেষ অনুসারে মনুষ্যভেদে পূর্কোক্ত কারণে যে প্রকার শক্তি নিহিত আছে, তাহার প্রকৃতি তদনুরূপ। তজ্জন্ম সকল মানবের প্রকৃতি সমান নহে। শক্তির নামান্তর রক্তি বিশেষঃ। কথকগুলি রক্তি মানব মাত্রেই আছে যে গুলি মানবের সাধারণ রক্তি ও ভিন্ন ভিন্ন মানবে ন্যূনাদিক পরিমাণে থাকে। যখন শক্তি প্রকাশ হয় তখন অবশ্য তাহা বিয়ের পদার্থের উপর প্রকাশিত হইয়া থাকে, চুপকের শক্তি লৌহ আকর্ষণ করা কিন্তু নদি একদিকে এক ঋণ্ড রূহৎ, ও অপর দিকে এক ঋণ্ড ক্ষুদ্র চুপক রাখিয়া মধ্যে লৌহ রাখা যায় তবে উভয় চুপকেই লৌহকে আকর্ষণ করায় শক্তি নতুও রূহৎ চুপক ক্ষুদ্রের বলকে পরাস্ত করিয়া লৌহকে স্বাভিমুখে আনয়ন করে। এখানে রূহতের স্বাধীনতা রক্ষা হইল, তবে বল ক্ষুদ্রের হইল না। “মানব জাতি নথকে ও একরূপ জ্ঞানিদে”

যাহাতে বেক্রপ শক্তি সকলের সামঞ্জস্য করিতে হয় তাহারই নাম কর্তব্য কার্য্য ; অনেকে বলিতে পারেন, যে লোকে কর্তব্য বিষয়ে যত্ন করিবে কেন, যখন কর্তব্য পালন করিতে হইলে আপনার স্বাধীনতা ও সুখের হানি হয়, তখন তাহাতে প্রবৃত্ত হইবে কেন” ঈশ্বর ভয়েই লোকে সুখ নাশে প্রবৃত্ত হয়” সে ভয় না করিলে লোকে নিজের সর্বস্ব ধন সুখের ব্যাঘাত করিতে প্রবৃত্ত হইবে কেন। প্রত্যুত, ঈশ্বর ভয় নাথাকিলে মানব সকল স্বেচ্ছাচারী হইবে ও তাহাতে বিশ্বসংসারে মানবের বসবাস করা, কঠিন হইয়া উঠিবে, এ নিত্যন্ত জঘন্য কথা, যে প্রাকৃতিক নিয়মে পশু, পক্ষী, কীট, পতঙ্গ, বৃক্ষ, লতা, প্রভৃতির স্থিতি হইতেছে, জগদীশ্বর সম্বন্ধে তাহাদের কিছু মাত্র জ্ঞান না থাকিয়া ও অস্বন্দ বিহার ও বিশ্ব কার্য্য সমাধা করিতেছে, সেই অপ্রাণেয় শক্তির নিয়ম যে মানবের উপরে প্রভূতা করিতে পারিবে না, একথা অতি অশ্রদ্ধেয়। কোন ব্যক্তির জীবন রক্ষা পরম ধর্ম্ম, ও সেই ধর্ম্ম পালন জন্য আহাৰ বিহার করিয়া থাকে। এবং কেহই বা পুণ্যম নরক হইতে নিস্তার পাইবার জন্য বিবাহ করেন, এই প্রকারে দেখা যায় মানব যে সমস্ত কার্য্য করে তৎসমুদায়ই স্বভাব শক্তি প্রেরিত হইয়া করিয়া থাকে, বিশ্বের সমাজ রক্ষণী শক্তি এত দুর্ব্বল নহে। যে তাহা মানব ইচ্ছা করিলেই ভঙ্গ করিতে পারে, মানবের বিশ্বাস ও শক্তির অধীন বিশ্ব শক্তি নহে। মানুষ্য শক্তি বিশ্ব শক্তির অন্তর্গতঃ বিবেচনা করিয়া দেখিলে স্পষ্টই বুঝা যায়, যে, যে সকল নিয়ম ঈশ্বরাজ্ঞা বলিয়া সমাজ রক্ষার প্রযুক্ত হইয়াছে ” তাহার সকলেই প্রাকৃতিক নিয়ম, ঈশ্বর না মানিলেও মানবকে সেই সকল নিয়মের অধীন হইয়া চলিতে লইবে ” ঐ সকল নিয়ম যাহারা লঙ্ঘন করিবে তাহারা ঈশ্বর মানিলে ও করিবে, যাহারা পালন করিবে তাহারা ঈশ্বর না

মানিলেও করিবে অর্থাৎ যাহার শরীরে দয়া আছে ঈশ্বর না মানিলেও তাহার পর দুঃখ কাতরতা কোথার বাটবে? সে যে তাহার আভাবিক সহজাত। যে নিষ্ঠুর, ঈশ্বর ভয়ে তাহার চিত্ত রুতি কিপ্রকারে ফিরিবে?

যদি ঈশ্বর ভয়ে প্রকৃতি ফিরাইতে পারিত তাহা হইলে এই সংসারে নিত্যা কোটী কোটী ককর্ম সম্পন্ন হইত না। সকলেই তেজায়েন ঈশ্বর ও পরকাল আছেন, তবে লোকে এত দুঃস্বপ্নে লীন হয় কি জন্য? যে, সে প্রকৃতি লইয়া জন্ম গ্রহণ করিয়াছে তাহার সে প্রকৃতি কখন বাটবে না। ব্যাঘ্র ও মেষ উভয়েবই ঈশ্বর ও পরকাল সম্বন্ধে সমান জ্ঞান; তবে ব্যাঘ্র এত হিংসা-যুক্ত জন্তু কেন, আর মেষটী বা কেন এত নিরীহ।

‘মনুষ্য ও সেই রূপ স্ব স্ব প্রকৃতি অনুসারে কার্য্য করিয়া থাকে। ঈশ্বর ও পরকাল ভয়ে কখন নির্দোষ, বুদ্ধিমান হইবে না, ও বুদ্ধিমান নির্দোষ হইবেনা, তেজস্বী নিস্তেজ হইবে না ও নিস্তেজ তেজস্বী হইবেনা দয়ালু নিষ্ঠুর হইবে না, নিষ্ঠুর দয়ালু হইবে না। অনেক বলেন মনুষ্যের সহজাত কোন শক্তি নাই’ সকলই মানবের স্রোপাজিত। আবার কেহ কেহ কতকগুলি শক্তি সহজাত বলিয়া থাকেন কিন্তু অধিকাংশ শক্তি স্রোপাজিত বলিয়া নির্দেশ করেন। তাঁহারা বলেন যে বাল্যকাল হইতে মনুষ্য যে রূপ সংসর্গে বাল্য করে, তাহার প্রকৃতি তদনুরূপ হয়। আরও বলেন বাল্য কালে বাহার যে শক্তি আদৌছিলনা, শিক্ষাবলে সে তাহা প্রাপ্ত হয়, স্থূল দৃষ্টিতে দেখিলে যদিও ঐ সকল প্রকার কখন কখন দেখিতে পাওয়া যায়, সুক্ষ্ম অনুদর্শন করিলে উহার অলীকত্ব স্পষ্টই বুঝা যাইতে পারে।

প্রথমতঃ দেখা যাইতেছে মানবের স্বকীয় কিছুই নাই—

তাহার দেহ, তাহার প্রাণ, তাহার সমুদয় শক্তি প্রকৃতি হইতে প্রাপ্ত, পশু, পক্ষী, কীট, পতঙ্গাদির ন্যায় তাহারা বিশ্বের একটা জীব ভিন্ন কিছুই নহে। পূর্বেই বলা হইয়াছে বিশ্বের অপরাপর পদার্থ হইতে মানবের বলশক্তি সমাবেশ হেতু শক্তির আধিক্য ভিন্ন অপর কিছুই প্রভেদ নাই। তবে মানবের স্বকীয় সম্পত্তি কোথা হইতে আনিবে, ও যখন মানব নিজেই আপনায় নহে, তখন তাহার অংশ বিশেষ—শক্তি কিরূপে আপনায় হইবে ও যখন যন্ত্রাদিকারই মানবের প্রাদান্যের কারণ, তখন সে মানবে ঐ যন্ত্রাধিক্য নাই সে কিরূপে প্রাদান্য হইবে ও যখন সমগ্রমাণ হইতেছে পূর্বে পৃথিবী বাস্পময় ছিল, পরে পরে তাহার দ্রবত্বক্রমে কঠিনত্ব প্রাপ্ত হইল, ও ক্রমে বৃক্ষ, লতা, পশু, পক্ষী, মানব উৎপন্ন হইল অর্থাৎ বাস্পময় পদার্থ বিশেষ হইতে পৃথিবীর সমস্ত পদার্থই নির্মিত হইয়াছে অথচ পদার্থ সকলের শক্তি পরস্পর এত বিভিন্ন যে কিছুতেই বিবেচনা করা যায় না, যে তাহারা একই পদার্থ হইতে উৎপন্ন, তখন স্পষ্টই জানা যাইতেছে যে পদার্থ সকল বাস্পময় ভিন্ন, ভিন্ন প্রকার পদার্থের ন্যূনাধিক পরিমাণ সংযোগ ও অবস্থিতির প্রকার ভেদে উৎপন্ন হইয়াছে। নতুবা যদি একই প্রকারে সমুদায় পদার্থ নির্মিত হইত, তাহা হইলে তাহা দিগের আকার প্রকার প্রভৃতি সম্ভাব্যবে একই প্রকার হইত। তাহা না হইয়া প্রস্তর স্বর্ণ গো, অশ্ব, পক্ষী, মানব নানা প্রকার পদার্থ উৎপন্ন হইতেছে; কিন্তু সকলেরই উপদান্ সেই বাস্পময় পদার্থ ভিন্ন অপর কিছুই নহে।

সহজাত শক্তি না থাকিলে প্রস্তর অথবা অগ্নিকে শিক্ষা দ্বারা মনুষ্য করা যাইত কিন্তু তাহা করা যায় না, কেন না মানবে যে সকল যন্ত্র আছে ঐ সকল যন্ত্র জন্ম বা অন্যপার্থে তাহা নাই, ঐ রূপ সকল মনুষ্য সমান রূপ যন্ত্রলইয়া জন্ম গ্রহণ করে না। যদি

করিত তাহা হইলে কেহ ক্লেশ কেহ গৌর বা কেহ স্নেহ বর্ণ
 হইতনা কেহ স্মৃতি কেহ বা ক্লেশ হইত না ; কেহ উন্নত কেহ
 খর্ককায় হইত না কেহ মধুর কেহ কর্কশ কণ্ঠযুক্ত হইতনা ।
 শত মন সাবান দিয়া ধৌত করিলে ক্লেশবর্ণ শুভ্র হইবার
 নহে । একমন স্নাত ভোজন করিতে দিলেও ক্লেশকায় ব্যক্তি
 স্মৃতি হইবার নহে, নিত্য বীণার সহিত মিলাইয়া স্বর পরি-
 চালন করিলেও কর্কশ স্বর মধুর হয় না । এই প্রকার বহু
 বিধ প্রত্যক্ষ প্রমাণ দেখা যায়, যখন ঐ সকল বাহ্যিক শক্তি পরি-
 বর্জন করিবার কাহারও অধিকার নাই অর্থাৎ মানব নিজে বর্ণাদি
 উপাঙ্গন করিতে পারে না । তখন আন্তরিক শক্তি যে উপা-
 ঙ্গন করিবে তাহার প্রমাণ কি ? সন্দেহই দেখিতে পাওয়া যাই-
 তেছে, যে, যে কবি হয় সে বাল্যকাল হইতেই কবিতায় নিপুণ, যে
 গণিত শাস্ত্রে ব্যুৎপন্ন হয়, সে বাল্য সময় হইতেই তাহাতে আশক্ত,
 যে বীর হয় বাল্য কালেই তাহার সাহসের পরিচয় পাওয়া
 যায়, যে ভীকর হয় সে বাল্য কালে গৃহ হইতে বহির্গত হইতে পারে
 না ; অতএব সহজাত শক্তি যে সকলের মূল তাহার সন্দেহ নাই ।
 তবে কি মানবের কোন শাসনের আবশ্যক নাই অথবা শিক্ষার
 কোন ফলনাই তাহা নহে, কারণ মানবের আত্ম শাসনেই সমস্ত
 নির্বাহ করিয়া দিবে । স্বার্থই সেই শাসনের ভিত্তি ? সুখ
 ও নিরাপদে থাকিব ইহাই জীবমাত্রের ইচ্ছা কিন্তু আমি যদি
 তোমার সুখের ব্যাঘাত করি, তবে তুমি আমার সুখের ব্যাঘাত
 করিবে, এবং আমি যদি তোমার উপকার করি, তবে তুমিও
 আমার উপকার করিবে, কাজে কাজেই নিজের স্বাধীনতার
 হানি করিবার ইচ্ছা না থাকিলে তোমার স্বাধীনতার হানি
 করিব না এবং নিজে উপকার, পাইবার প্রত্যাশা করিলে
 তোমার উপকার করিব । মনুষ্যে দিগের পরস্পরের এই

নিয়মের নাম সামাজিক নিয়ম। বিবেচনা করিয়া দেখিলে স্পষ্টই দেখা যাইবে যে স্বার্থপরতাই পরার্থ পরতা ও পরার্থ পরতাই স্বার্থ পরতা। বিশ্বসংসারে যে সকল আবশ্যিক কার্য্য জন্ম বা নীতি ভয়ে সম্পন্ন হয় তৎসমুদায়ই স্বার্থ বা পরার্থ পরতা দ্বারা সম্পন্ন হইয়া থাকে; কিন্তু সকলের বুদ্ধি ও চিন্তারক্তি এক রূপ নহে। কাজেকাজেই সকলে সামাজিক নিয়ম ও স্বার্থ তত্ত্ব ভাল বুঝিতে বা বিবেচনা করিয়া চলিতে নিয়ম মতে সামাজিক নিয়ম নিষ্কারিত হইয়া থাকে? ফল কথা কর্তব্য বলিয়া যদি কিছু কার্য্য থাকে তবে তাহা শক্তি সামঞ্জস্য ভিন্ন আর কিছুই নহে। এই উপায় ও অবলম্বনে কর্তব্য কার্য্য সকলের বিস্তারিত বিবরণ করিবার পূর্বে শিক্ষা, শাসন, সভ্যতা, উন্নতি, প্রভৃতি বিবেচনা করা নিতান্ত আবশ্যিক বলিয়া জানিষে ॥

রাজবাটীর কথা।

ফলি রাজ্যের প্রথম সময়ে উজ্জয়িনী নগরে ক্ষাঙ্ক নামক অতি প্রসিদ্ধ সৈন্য বলশালী মহা পরাক্রান্ত নরপতি ছিলেন। তিনি আপনার বীর দর্পে ভারতবর্ষের অধিকাংশ স্থানে নিজ প্রভুত্ব সংস্থাপন করেন, তাঁহার ভুজবলে অন্যান্য অধীন ভূপতি গণ স্বতই শক্তিত থাকিতেন এবং যথা নিয়মে রাজ্য শাসন ও প্রজা পালন করিতেন। আর তিনি প্রজারঞ্জন বিষয়ে কত দূর স্থিরপ্রতিজ্ঞ ছিলেন তাহা লেখনী দ্বারা ব্যক্ত করা যায় না। এমন কি তাঁহার নিজ আত্মীয়গণ কোন রকম অন্যায়চরণ করিলে তাহাদিগেরও দণ্ডপ্রদান পূর্ব্বক প্রজাবর্গের তুষ্টি সাধনে ছুটি করিতেন না। এই রকমে মহারাজ বহুকাল রাজকার্য্য

পর্যালোচনা করিতে করিতে কোন সময় দাস দাসী ঘোড়া হাতী প্রভৃতি নানাবিধ দ্রব্যাদি লইয়া মুগয়ায় গমন করিলেন। কিছু দিবস এই প্রকারে অতিবাহিত হইতেছে, এখন এ দিকে রাণীর ঋতু রক্ষার সময় উপস্থিত জগদীশ্বরের কি, রূপা, রাত্রি প্রায় দ্বিপ্রহরের সময় রাজা বাহ্যুর মুগয়া হইতে প্রত্যাগমনপূর্বক রাণীর ঘরের ঝাঁপ ঠেলিতেছেন, যদি পাঠক মহাশয়েরা বলেন যে রাজা হইয়া রাণীর ঘরের ঝাঁপ ঠেলিতেছেন, একথা অতি অসঙ্গত, তদ্বিষয়ে উত্তর এই যে একটাকা কি দেড় টাকাতে কখন পেনেল। কপাট হইতে পারে না, আরও ইহার সত্ত্বতর পরে লেখা হইবে। এমন সময় রাণী অতিশয় আশ্চর্যবৃত্তা হইয়া মহারাজের শুশ্রূষার নিমিত্ত দাস দাসীদিগকে অনুমতি করিলেন, এবং চরণ সেবার জন্য নিজে নিযুক্তা হইলেন, এইরূপে নিশাবদান হইল।

পরদিবস হইতে যথা নিয়মে অর্থাৎ মঙ্গলগণ ও রাজ সভাসদগণ সহ মহারাজ রাজকাষা নির্দাহ করিতে থাকিলেন, ওদিকে রাণীর সাধের সময় উপস্থিত হইলে পর, নৃপতি রাজসভা হইতে বিদায় গ্রহণ করিয়া আপন অন্তঃপুর প্রকোষ্ঠাভিনুখে গমন করিয়া, আপন পেয়গী স্ব সত্তা মহারানীকে মুখু মুখুর বচনে সম্ভাষণ করিয়া সাধের বিষয় জিজ্ঞাসা করিলেন, মহারানী অতিশয় খুসি হইয়া দাসী সংযুক্ত বানারসী চেলি প্রভৃতির ফরমাইস দিলেন, রাণীর ভ্রুকুম মত মহারানীর সাধের দিন অতিবাহিত করিলেন।

কিছু দিন পরে মহারানীর গর্ভে একটা সুলক্ষণা, সুক্লী ও সৌদামিনীর ন্যায় রূপবতী কন্যা গর্ভস্থ হইয়া নিয়মিত সময়ে ভূমিষ্ঠ হইলেন, সেটেরা পূজার দিন ষষ্ঠী দেবীর পূজা উপলক্ষে নগরীস্থ সমুদায় লোক জনকে আহার ও বস্ত্রাদি দান করিলেন,

এবং কন্যাটির নাম সত্যবতী রাখিলেন, সত্যবতী রাজকুমারী
ক্রমশঃ বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইতে থাকিলেন,

যথা ।—

নামের মেয়ে, আদর পেয়ে

হেসে কুটি কুটি ।

মায়ের কাছে, নদাই নাচে,

ভুলি হাত ছুটি ,

পবনে উড়ে, বদনে পড়ে,

কুঞ্চি ও কুন্তল ।

তাহার মাকে, মধুর মাঞ্জে,

নয়ন যুগল ,

নাকের কোলে, নলক দোলে,

মাধুরী বিকাশ ।

হাসির ঘণ্টা, কাঁপিয়া যায়,

সৌন্দর্য্য উচ্ছাস ,

সোহাগে গলে, টলিয়া চলে,

পাগল পরাণ ।

চকিত চায়, কখন গায়,

ভাঙা ভাঙা তান ,

অটকসব, নদী ত নব,

আধ আধ স্বর ।

সুধুই হাসে, স্বপন ভাষে,

ভরিয়া অন্তর,

ভোরের বেলা, উষার খেলা,

হেরিলে নয়নে ।

বাগানে গিয়া, কুসুম নিয়া
খেলে এক মনে,
মায়ের স্বর, শুনিলে পর,
আনন্দ লহরি ।
তুলিয়া ধায়, চঞ্চল পায়,
গৃহ আলো করি,
নকল ঘরে, আচল ধরে,
ভ্রমে মার সাথ ।
পড়িয়া উঠে, আবার ছুটে,
নাহি দৃষ্টিপাত,
সাঁঝের করে, কনক সরে,
ভুবিলে তপন ।
গরবী মেয়ে, পিতারে পেয়ে,
চুম্বতে মগন,
গলায় ছলি, জগৎ ভুলি,
খেলার কাহিনী ।
পিতার কানে, ভগন তানে,
ঢালে সোহাগিনী,
রজনী হেরে, জননী তারে,
পিছু কোলে হতে ।
লইয়া সুখে, চুমিয়া মুখে,
চাহে ঘুমাইতে,
আজ্ঞাদ ভরে, শয্যায় ক্রোড়ে,
বালিকা রতন ।
স্নেহের সনে, পুলক মনে,
ঘুমায় তখন,

ক্রমে রাজকন্যা বয়ঃপ্রাপ্ত হইতে থাকিলেন প্রায় ৫ পঞ্চম বৎসর বয়সের সময় বিশেষ ধুম ধামের সহিত রাজকন্যার হাতে খড়ি দেওয়া হইল রাজকন্যার বিদ্যা শিক্ষা বিষয়ে অল্পদিন মধ্যেই বিদ্যাবতী হইয়া উঠিলেন, পশ্চাৎ অন্তবিদ্যা প্রভৃতি অভ্যাস করাইবার জন্ত দেশ দেশান্তর হইতে সুশিক্ষিত অন্ত বিদ্যাবিশারদ পণ্ডিতগণকে আনীত করিয়া, মহারাজ অন্ত-বিদ্যা প্রভৃতি বিদ্যা সকল অভ্যাস করাইতে লাগিলেন সুদক্ষ রাজপুত্রী অতি অল্প সময় মধ্যেই সুশিক্ষিতা হইয়া উঠিলেন । তদনন্তর রাজকন্যা যখন চতুর্দশ বৎসরে পদার্পণ করিলেন, তখন মহারাজ একদিন মন্ত্রী এবং অমাত্যবর্গকে ডাকিয়া কহিলেন যে রাজকন্যার সত্যবতী যৌবন রাজ্যে অভিশিক্ষা হইবার যোগ্য হইয়াছেন অতএব আমার সম্পূর্ণ অভিলাষ যে রাজকন্যাকে যৌবন রাজ্যে অভিষিক্ত পূর্বক রাজকুমারদিগের প্রতি রাজ্যভার দিয়া, গুরু বহন রাজ্য ভার হইতে অবসর লাভ করি, মন্ত্রীগণ তাহাতে সম্পূর্ণ মত না দিয়া এই কথা বলিলেন রাজকুমারীর উদ্ধাহ ত্রিয়া সমাধা করা তৎপরে কর্তব্য বটে, তবে রাজকুমারীকে এক-বার জিজ্ঞাসা করা বিধেয়, কেন না রাজকুমারী সুশিক্ষিতা বিদ্যাবতী ও গুণবতী বিশেষঃ । এইহেতু ভূপাল মন্ত্রী বাক্য গ্রহণ করিয়া রাজকুমারী সত্যবতীকে আপনকার নিকটে আনয়ন করিলেন “রাজকুমারী অগ্রে জানিতে পারেন নাই যে পিতা কি জন্য ডাকাইয়াছেন, সে কারণ তিনি বিনীত ভাবে পিতৃনম্রুখে দণ্ডায়মানা হইয়া রহিলেন, রাজা কহিলেন বৎসে আমি তোমাকে কিজন্য ডাকাইয়াছি তাহা বোধ করি তুমি জ্ঞাত হও নাই, কিন্তু আমি তোমার পরিণয় কার্য অবিলম্বে সম্পূর্ণ করিবার মানসে তোমাকে আনয়ন

করিয়াছি এক্ষণে তোমার মন্তব্য কি তাহা প্রকাশ করিয়া বল।

রাজকুমারী পিতৃমুখে একরূপ বাক্য শ্রবণ করিয়া সহসা কি উত্তর দিবেন স্থির করিতে না পারিয়া, ক্ষণকাল স্থিরভাবে দণ্ডায়মানা রহিলেন, তৎপরে কিছু বিলম্বে উত্তর করিলেন, মহারাজ আপনকার বাক্যের উত্তর দানে সহসা পরাঙ্মুখ হইয়াছি বলিয়া যে দোষ জন্মিয়াছে তাহা আমাকে ক্ষমা করিবেন। আপনি যে আমাকে একরূপ নামান্য বয়সে পরিণয়ের বিষয় জিজ্ঞাসা করিবেন, ইহা কিছুতেই স্থির করিতে পারি নাই, যাহা হউক যদি এবিষয় অভিলাষ করিয়া থাকেন তবে কিছু দিন আমাকে সময় দান করুন, আমি ইহার প্রকৃত বিষয় নিশ্চয় না করিলে কখনই উত্তর দানে বাধ্য হইতে পারিব না। ইহার ভাব্যপার্থ্য যে আমি অনেকানেক গ্রন্থ পাঠ করিয়াছি। এবং তাহাতে দেখিয়াছি যে বাল্যবিবাহ নিতান্ত পক্ষে অবৈধ, কারণ শরীর তত্ত্বের ইহা একটি নির্দ্ধারিতরূপে গতা, যে অঙ্গ বা রূতি বিশেষের পরিপুষ্টি ও অন্যান্য অঙ্গ ও রুতিসমূহের পরিপুষ্টি উপর নির্ভর করে, একটি বালকের ও একটি পূর্ণবয়স্ক পুরুষের মস্তিষ্কে বিস্তর প্রভেদ। আরও দেখিয়াছি যে, বাল্যবিবাহ জননশক্তিকে অতি অপরিপক্ক বয়সে বিকসিত ও পরিচালিত করিয়া শারীরিক উন্নতির পক্ষে বিশেষ বিঘ্ন উৎপাদন করে। বাল্যে জনন শক্তির বিকাশে শরীরের অপরাপর অংশ যে পরিমাণে ক্ষতিগ্রস্ত হয়, এবং মস্তিষ্ক তদপেক্ষা বহুতর গুণে অধিক ক্ষতিগ্রস্ত হয়। তাহার কারণ জনন শক্তির আধার স্বরূপ বীজ ও মস্তিষ্ক এক স্মারু পদার্থ, একের রুদ্ধিতে অপরের হ্রাস অবশ্যস্বাভাবী। এখন বাল্যেই যদি এই জনন শক্তির রুদ্ধি হইল তাহা হইলে বালক বালিকার অপরিপক্ক দুর্বল মস্তিষ্ক অধিক

ভর দুর্বল হইয়া পড়িবে, তাহাও এক প্রকার স্পষ্টই বুঝা যাইতে পারে, এবং মস্তিষ্ক দুর্বল হইলে যে বুদ্ধিরূপিত চিন্তাশক্তি বা ইচ্ছা শক্তির হ্রাস হইয়া পড়িবে, তাহা কোন বুদ্ধিমান ব্যক্তি অস্বীকার করিতে পারেন না । ইচ্ছা শক্তি হ্রাস হইলে জনন শক্তির উপর আরও কমিয়া যাইবে ও তাহার অবশ্যস্বাবী ফল জনন শক্তির অধিকতর বৃদ্ধি ও তাহার আনুসঙ্গিক ফল বুদ্ধিরূপিত হ্রাসতা । এই বিষময় ফলের এখানেই শেষ হইল না, বংশপরম্পরা ক্রমে উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পাইয়া অবশেষে জাতীয় ধাতু দৌর্বল্যে পরিণত হইবে ।

অতএব এই বিষময় ফল ভোগ করা নিতান্ত অযুক্তি দেখুন, আরও পাঠ্যাবস্থার বিবাহ হইলে শিক্ষা হওয়া সুকঠিন, কারণ আমাদের দেশের বর্তমান অবস্থায় বালিকাদের শিক্ষিত বিবাহের সহিত হইতেই পাঠ বন্ধ হইয়া যায়, বালক বালিকাদের মনও নূতন সুখের আশ্বাদ পাইয়া, কবিতা প্রিয়, ও প্রিয়া, হইয়া পড়ে, জ্ঞানোপার্জ্জনে আর পুঙ্কের ন্যায় সেরূপ মন থাকে না । পাঠ্যাবস্থায় বিবাহ হওয়াতে কত শত শত বালক বালিকার শিক্ষার পথ—একেবারে বন্ধ হইয়া যায়, বাল্য বিবাহের অপর একটি অবশ্যস্বাবী ফল, একান্নবর্তী পরিবার, এমন কি একান্ন পরিবার প্রথা প্রচলিত না থাকিলে বাল্য বিবাহ অনশ্চয় হইয়া উঠিত, এবং বাল্য বিবাহ না থাকিলে একান্নবর্তী পরিবারে থাকাও সুকঠিন । একান্নবর্তী পরিবারের দোষ গুণ আলোচনা অনাবশ্যক । তবে অপরিণত বুদ্ধি বিশিষ্ট বালক সংসার কি বুঝেনা, আশৈশব, পিতা মাতার যত্নে লালিত পালিত, কখন ও দুঃখের মুখ দেখে নাই, পিতা মাতা আদর করিয়া বিবাহ দিলেন সেও ভাবিল সংসার কি সুখের বিবাহের দায়ী ন না বুঝিয়াই এই নোণার শৃঙ্খল পায়ে পরিল । যদি নোভাগ্য বশতঃ সেই

খানেই তাহার পাঠশেষ না হইল ত খুব ভাল, যদি তাহার পাঠ শেষ হওয়া পর্য্যন্ত তাহার মস্তকে সংসারের ভার না পড়িল তবে তাহার নৌভাগ্যের তুলনা নাই। এ নৌভাগ্য অধিকাংশের অদৃষ্টে ঘটেনা। তথাপি একবার বিচার করিয়া দেখুন যে ইহার এত নৌভাগ্যের কল কি ?

প্রকৃতির গতিরোধ কে করিবে, তাহার পাঠ শেষ হইতে না হইতেই দুই একটি সম্ভান হইল, পিতার গলগ্রহ থাকিতে থাকিতে আবার তাহার কতকগুলি নট বহর জুটিল। পিতা মাতা কাহারও চির দিন থাকে না, থাকিলেও তাঁহাদের আয়ের নির্দিষ্ট নীমা আছে, অধ্যয়ন শেষ হইতে না হইতেই সংসারের গুরুতর ভার সংসারানভিক্ত যুবকের মস্তকে পড়িল, এতকাল যে সুখময়, ভবিষ্যতের কল্পনা করিয়া আসিয়াছিল, তাহা ভাদিয়া গেল। পাঠ্যাবস্থায় কত উচ্চ আশা হৃদয়ে স্থান দিয়াছিল, হয় ত মনে করিয়াছিল, দর্শন বিজ্ঞানের আলোচনা করিয়া মাতৃ ভূমির দুঃখ দূর করিবে, হয় ত মনে করিয়াছিল, যে নূতন আলোকে তাহার প্রাণ আলোকিত হইয়াছে, তাহা অজ্ঞানান্ধকারাচ্ছন্ন দেশবাগী ভ্রাতাদের দিয়া তাহাদের প্রাণ আলোকিত করিয়া নিজের জীবনকে ধন্য করিবে, হয় ত ভাবিয়াছিল যে ঘোর দরিদ্র ভাবে ভারতের মর্শ্বস্থান নিষ্পেষিত হইতেছে, সেই দারিদ্র্য দুঃখ বিমোচন করিতে তাহার জীবন উৎসর্গ করিবে, হয় ত তাহার প্রাণে এ আশা এক দিন দেখা দিয়াছিল যে, যে সমস্ত কুসংস্কার ও দুর্নীতি ভারতের জীবনী শক্তি হ্রাস করিতেছে, তিনি তাহাদের উচ্ছেদ সাধনে সক্ষম হইবেন, সক্ষম না হইলেও এই পবিত্র কার্যে দেহ পাত করিবেন। কিন্তু যখন সংসারের গুরু ভার তাহার মস্তকে পড়িল, তিনি তখন চতুর্দিক অন্ধকার-ময় দেখিলেন, ভবিষ্যৎ সে আশারাজি লইয়া ঐশ্বর্যজালিক

দুশোর ন্যায় মুহূর্তের মধ্যেই অন্তর্হিত হইল। যে যুবক এক দিন সিংহবিক্রান্ত ছিল, তাঁহার আজ শত আঘাতেও ব্যাকস্কৃতি নাই। জ্ঞানেন চাকরিটি গেলে তাঁহার ঋণ সন্তানদিগের মুখে অন্ন গ্রাসটি উঠিবে না, বাল্য বিবাহই তাহার জীবনের সমস্ত উচ্চ আশার সমাধি হইল। বাল্য বিবাহ যে, যে কারণে পুরুষের শিক্ষার কটক হয়, আবার স্ত্রীলোকের পক্ষে তাহা শত গুণে অধিক। কেন না পুরুষের সন্তান হইলে মাতার উপর ভার দিয়া নিজে সচ্ছন্দে পাঠাভ্যাস করিতে পারে, কিন্তু স্ত্রীলোকের পক্ষে তাহা সম্ভবপর নহে। সন্তানের অধিকাংশ ভার মাতার স্বস্ত্রে, সুতরাং সন্তান পালন করিয়া নিয়মিত রূপ লেখা পড়া করা একেবারে অসম্ভব। তবে ইহাই স্পষ্টই প্রতীয়মান হইতেছে যে, যদি জ্ঞান আমাদের অবশ্য প্রয়োজনীয় হয়, তবে শিক্ষা শেষ হইবার পূর্বে অর্থাৎ বিবাহিত জীবনের কঠিন কর্তব্যভার বুদ্ধিতে সক্ষম হইবার পূর্বে কি স্ত্রী কি পুরুষ কাহারই বিবাহ করা উচিত নহে। ইহার একটি শুভ ফল এই যে বালক বালিকার জীবনশক্তি জ্ঞানোপার্জনে ব্যয়িত হইলে তাহাদের জনন রুতি বিলম্বে বিকশিত হইবে, ও মনও নানা প্রকার উচ্চ বিষয়ে ব্যাপ্ত থাকিতে নীচ সুখ স্পৃহা বাল্যে তাহাদের মনকে কলুষিত করিতে পারিবে না, আর ইহার শুভ ফল অবর্ণনীয়।

বাল্য বিবাহ সমর্থনকারীরা বলেন যে বাল্য বিবাহই আমাদের বিশেষতঃ স্ত্রী জাতির চরিত্র রক্ষার এক প্রধান উপায়, বাল্য বিবাহ উঠিয়া গেলে, আমাদের দেশ অপবিত্রতার শ্রোতে ভাসিয়া যাইবে। একথা কত দূর সত্য তাহা এক বার বিচার করিয়া দেখা উচিত। কেননা পবিত্রতার সমর্থ কি?

চিত্ত সংযম পবিত্রতা আমার নিকট একাধ্ব ব্যঞ্জক, কেবল দেহকে অকলুষিত রাখিলেই যে পবিত্রতা রক্ষা হইল, তাহা নহে,

চিত্তকে অন্যথা মুখ স্পৃহা হইতে নিৰ্ম্মুক্ত রাখিতে হইবে। ইহা-
কেই বলে পবিত্রতা, বাল্য বিবাহ কি এই চিত্ত সংযমের সহায়তা
করে? না তদ্বিপরীত? প্রবৃত্তি উদয়ের পূর্বে তাহার পরিতৃপ্তির
উপায় করিয়া দেওয়াতে প্রবৃত্তি দমন না হইয়া তদ্বিপরীতই
হইয়া থাকে। বাল্য বিবাহ অস্বাভাবিক রূপে কাম প্রবৃত্তির
উদ্রেক করিয়া দিয়া নানাবাঘ্যাকে পবিত্রতা ও ধর্ম্মের পথ
হইতে দূরে লইয়া গিয়া দুর্নীতির নরক কুণ্ডে ডুবাওয়া দেয়।
বরং যাহার একটুমাত্র নৈতিক জ্ঞান জ্ঞাত হইয়াছে, তিনি
ঋতুকালের আগমনের পূর্বে, উত্তরপ্রবৃত্তি বা প্রবৃত্তিকে অস্বাভাবিক
রূপে আনয়ন করাকে ঘোর দুর্নীতি মহাপাপ বলিয়া গণনা
করেন, যে মহাপাপের শাস্তি যাবজ্জীবন নির্কাসন, বাল্য বিবাহ
সেই মহাপাপের জয় ঘোষণা করিতেছে। ঋতুর পূর্বে বিবাহ
যে অনেক মহাপাপের প্রসূতি, তাহাত যাহার একটু মাত্র নীতি
জ্ঞান জন্মিয়াছে, তিনি অবশ্যই স্বীকার করিবেন, কিন্তু ঋতুর
অব্যবহিত পরেই কি বিবাহ হওয়া নীতি সম্মত, ঋতু উপস্থিত হই-
লেই যে কাম প্রবৃত্তির উদয় হয় তাহা নহে, ভাল নৈতিক আব-
হাওয়ার মধ্যে প্রতি পালিত হইলে ঋতুর বহুদিন পর পর্যাস্ত
উক্ত প্রবৃত্তির উদয় হয় না, ইহা পরীক্ষিত রূপে সত্য। যাহারা
এরূপ ঘটনা দেখেন নাই, তাঁহাদের ভাগ্যকে আমরা ক্রূর
চক্ষে না দেখিয়া থাকিতে পারি না। আর প্রবৃত্তির উদয়
হইলেই বা কি?

প্রবৃত্তির উদয় হইলেই যে ভয়ে ভয়ে তাহার বিবাহ দিতে হইবে
তাহা স্বীকার করিতে পারা যায় না। কি জ্ঞী কি পুরুষ সকলের
মধ্যেই মনুষ্যত্ব দেখিতে পাই। প্রবৃত্তির স্রোতে গা ঢালিয়া
দিয়া জীবন যাত্রা পশুতেই নির্বাহ করিয়া থাকে। তবে পশু
আর মনুষ্যে প্রভেদ কি হইল, যদি প্রবৃত্তিকে সংযত করিতে না

পারিল, যদি প্রবৃত্তির হস্ত হইতে স্বাধীন হইতে না পারিল, তবে মনুষ্য কোন গুণে পশু অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ, যে সমাজ বা জাতির রীতি নীতি প্রবৃত্তি সংঘের সহায়তা না করিয়া বরং প্রবৃত্তি চরিতার্থ করিবার অনুকূল, তাহার উচ্ছেদ অবশ্যস্বাভাবী ।

অসংযমী পিতামাতার সন্তান যে অধিক তর অসংযমী হইবে এবং এই প্রবৃত্তি প্রবলতা রূপে বংশ পরম্পরা ক্রমে উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পাইয়া সমস্ত জাতিকে প্রবৃত্তির দাস করিয়া ফেলিবে, ইহা জীব-তত্ত্ব অকাট্য রূপে সংস্থাপিত করিয়াছে । অন্য পক্ষে, সংযমী পিতা মাতার সন্তান যে অধিকতর সংযমী হইবে ও ইহার ফল যে জাতীয় নৈতিক উন্নতি করিবে, তাহাও অবশ্য স্বীকার্য্য । যে জাতি অধিকতর সংযমী তাহারা যে নিশ্চয়ই এক দিন অপেক্ষা কৃত অসংযমী জাতিকে উচ্ছেদ করিয়া তৎস্থান অধিকার করিবে, তাহা বিবর্তন ব্যাক্যের একটি মূল সত্য । অধিক বয়স পর্য্যন্ত অবিবাহিত থাকিলে আমাদের স্ত্রীজাতি দিগের নতীত লোপের আশঙ্কা অনেকে করিয়া থাকেন । কিন্তু এ আশঙ্কা নিতান্তই অনূলক, কারণ বাল্য বিবাহ উঠিয়া গেলে দেশে শিক্ষা বিস্তৃতির বহুল সুবিধা হইত, আর যদি শুদ্ধ মানসিক শিক্ষার সঙ্গে সঙ্গে নীতি ও ধর্ম্ম শিক্ষা বিস্তৃত হয় তাহা হইলে যে তাহার ফল অত্যন্ত শুভকরী হইবে তাহা নিয়ে কোন সন্দেহ নাই । সুশিক্ষাতে যে নীতি বিগুহ্ন হয় তাহার প্রমাণ আধুনিক শিক্ষিত যুবক বৃন্দ । শিক্ষিত যুবকেরা অশিক্ষিত যুবকদের অপেক্ষা সহস্র গুণে অধিকতর বিগুহ্ন নীতি সম্পন্ন, তাহা কি কেহ এক মুহূর্ত্তের জন্যও সন্দেহ করিতে পারেন । আর যে চরিত্র আশ্রয় সংঘের ফল নহে, বাহ্যকে সর্বদা ভয়ে ভয়ে রক্ষা করিতে হয়, সে চরিত্রের এবং সে সাধুতার আবার মূল্য কি, বাহ্যের পবিত্রতার দোহাই দিয়া

বালা বিবাহ সমর্থন করেন, আমি তাঁহাদিগকে জিজ্ঞাসা করি যে, হিন্দু রমণীর সতীত্ব জগদ্বিখ্যাত, যে সতীত্বের প্রশংসা গীতি গান করিতে তাঁহাদের রসনা সহস্রগুণ বেগবতী হয়, তাহা কি এত অনার, বা এত ক্ষণভঙ্গুর, হিন্দু রমণী কি বাস্তবিকই এত দূর প্রযুক্তি প্রবল, যে সময় ও সুবিধা পাইলেই তিনি সে সতীত্ব রত্ন বিক্রয় করিবেন, যদি বাস্তবিকই তাহাই হয় তবে সে ঝুট্টা মাল বা সে অকৃত্রিম সতীত্ব না থাকাই সহস্রগুণে ভাল।

কর্ম্মেচ্ছিয়াণি সংযম্য য আস্তে মনসা স্মরণ্

ইন্দ্রিয়ার্থান্ বিমুঢ়াত্মা মিখ্যাচারঃ ন উচ্যতে ॥ গীতা

আর্য্য পুত্রিরা বিবাহের বিষয় যে আদর্শ লিখিয়াছেন, সে আদর্শের পক্ষপাতী হইয়াছি, কেন না, আর্য্যশাস্ত্রে স্ত্রীর নাম সহধর্ম্মিণী, একত্রে ধর্ম্ম যাজন করিবেন বলিয়া ও ধর্ম্ম যাজনের সহায় লইবেন বলিয়া তাঁহারা বিবাহ করিতেন, কেবল ইন্দ্রিয় ভোগের জন্য তাঁহারা বিবাহ করিতেন না, যদি স্ত্রীই সহধর্ম্মিণী একত্রে ধর্ম্ম যাজন করিবেন বলিয়া ও ধর্ম্ম যাজনের সহায় লইবেন বলিয়া তাঁহারা বিবাহ করিতেন কেবল ইন্দ্রিয় ভোগের জন্য তাঁহারা বিবাহ করিতেন না বলিয়া যদি সহধর্ম্মিণী হন, তবে বালা বিবাহ কখনই সে আশা সফল করিতে পারে না। যাহার ধর্ম্মভাব বিকশিত হয় নাই, এবং যাহার ধর্ম্মভাব বিকশিত হইবে কি না, তাহারই ঠিক নাই, তাহাকে সহধর্ম্মিণীর জন্য গ্রহণ করা নিতান্ত বিড়ম্বনা মাত্র! মহারাজ, হয়ত অনেকে বলিবেন “কেন? স্বামী শিক্ষাদিয়া স্কুলুমার মতী স্ত্রীর অন্তঃকরণকে যে ভাবে ইচ্ছা গঠিত করিয়া লইতে পারেন; স্বামীর যদি নিজের ধর্ম্মভাব থাকে, তবে তিনি স্ত্রীর অন্তরে ও সেই ধর্ম্মভাব জাগাইয়া দিতে পারেন ও তাঁহার ধর্ম্ম নিজেরই অনুরূপ করিয়া লইয়া একত্রে ধর্ম্ম যাজনের অধিকতর সুবিধা

হইতে পারে। আর অধিক বয়সে বিবাহ হইলে ওরূপ অনুরূপ ধর্মভাব ও মত সম্পন্ন একটি স্ত্রী বা স্বামী প্রাপ্ত হওয়া অসম্ভব না হইলেও সুদুষ্কর, কিন্তু কাল্য বিবাহের দ্বারা এসমস্ত অসুবিধা নিরাকৃত হইতেছে। এস্থলে স্বামীই স্ত্রীর ধর্মভাব ও ধর্ম মতের বিধাতা, এই যুক্তিটি আপাততঃ সুন্দর বলিয়া বিবেচনা হয়, কিন্তু ক্ষণকাল চিন্তা করিলে ইহার অন্য-রত্ন প্রতিপাদিত হইবে, এই যুক্তিটিতে শিক্ষা ও অবস্থাকেই সর্বো সর্বো বলিয়া মানিয়া লওয়া হইয়াছে ও মানব শিশুর অন্ত-নিহিত শক্তিরাজিকে অস্বীকার করা হইয়াছে। কারণ মানব শিশু জন্ম কালে কতকগুলি শক্তি বা সংস্কার লইয়া জন্মগ্রহণ করে, শিক্ষা দ্বারা ও অবস্থা ভেদে তাহাই অজ্ঞাধিক পরিমাণে বিক-শিত হইয়া থাকে, এবং সকল বৃত্তি বা শক্তি জন্ম কালে সকলের সমান থাকে না। তাহা হিন্দুর পূর্ব সংস্কার বাদ ও আধুনিক বৈজ্ঞানিকদিগের পৈতৃক সংস্কার বাদ সপ্রমাণ করি-তেছে, শিক্ষা ও অবস্থা ভেদে ইহাদের বিকাশের তারতম্য হয় বটে কিন্তু সহস্র শিক্ষা ও অবস্থা পরিবর্তন দ্বারা ইহাদের যথেষ্টা বিকাশ বা নিরোধ সম্ভব পর নহে। একটি মানব শিশুর পক্ষে শিক্ষা ও অবস্থা যাহা একটি নিম্ন বীজের পক্ষে মৃত্তিকা ও জল বায়ু প্রভৃতি ও তাহাই উপযুক্ত অবস্থায় পড়িলে অর্থাৎ উপযুক্ত রূপ মৃত্তিকা, জল, বায়ু আলোক, ও উত্তাপ পাইলে সেই বীজ হইতে একটি নিম্ন বৃক্ষই উৎপন্ন হইবে, অন্য কোন বৃক্ষ উৎপন্ন হইবে না।

এবং যে গাছ উৎপন্ন হইবে তাহারও আকার ও রূপ পরিমিত ; অবশ্য সকল দিক সুবিধা হইলে অন্যান্য গাছ হইতে অপেক্ষা ক্রুত বড় হইবে বটে, কিন্তু কখনক্রমেই যথেষ্টা বড় করা যাইতে পারে না। যাহার অন্তরে ধর্মের সংস্কার নাই বা অতি অল্প

আছে, তাহাকে শত শিক্ষা দ্বারাও পরম বার্মিক করা যায় না, যদি ইহাই সত্য হয় তবে বাল্য বিবাহ দ্বারা যে আধ্যাত্মিক বিবাহের উদ্দেশ্য সফল হওয়া, স্বপ্নে মেওয়া ফল পাওয়ার ন্যায় বিড়ম্বনা মাত্র ।

হিন্দুদিগের এই আদর্শ বিবাহের এক দিক যেমন আধ্যাত্মিক, ও অপর দিক তেমনি সামাজিক । যাহাতে সু সন্তান হইয়া সমাজের কল্যাণ সাধন করিতে পারে এই কামনার তাঁহারা বিবাহ করিতেন ।

“পুত্রার্থে ক্রিয়তে ভার্য্যা ।”

“প্রজায় গৃহ মেধিনাং”

পুরাকালের এই বাক্য সকল মহানীতি সংস্থাপন করিতেছে সন্তানের ও সমাজের কল্যাণ কামনা করিয়াই তাঁহারা সন্তানের জন্ম বিধান করিতেন । তাঁহারা জানিতেন, যে, সন্তানের জন্ম পিতা মাতার মানসিক ও আধ্যাত্মিক অবস্থার উপর ভাবী সন্তানের সমস্ত মঙ্গলামঙ্গল নির্ভর করিতেছে । তাই তাঁহারা সংযতেন্দ্রিয় হইয়া, ও গভীর ধর্মভাব প্রণোদিত হইয়া সন্তানের জন্ম বিধান করিতেন, এবং ভগবানের নিকট প্রার্থনা করিতেন, যেন জিতেন্দ্রিয় ও ধার্মিক সন্তান হইয়া সমাজের ও বংশের মুখ উজ্জ্বল করে, প্রবৃত্তি প্রণোদিত হইয়া সন্তানের জন্ম বিধান করা বা ইন্দ্রিয় চরিতার্থ করিবার জন্য নিষ্কল স্ত্রী সঙ্গমকে তাঁহারা মহাপাতকের ন্যায় গণনা করিতেন । বাল্য বিবাহের দ্বারা কদাপি এ আদর্শ ফলবতী হইতে পারে না, যৌবনের প্রারম্ভ সময়ে ইন্দ্রিয়গণ নিজের আবেগেই উচ্ছৃঙ্খল, তৎকালে একপ ইন্দ্রিয় সংযম বিশেষতঃ উচ্ছৃঙ্খল ইন্দ্রিয়ের পরিতৃপ্তির সুবিধা বর্তমান নহে, কখনই সম্ভবপর নহে । যখন এই উচ্ছৃঙ্খল ইন্দ্রিয় শিক্ষা ও ধর্মভাব দ্বারা কথঞ্চিৎ সংযত হইয়াছে, অন্ততঃ যখন

ইন্দ্রিয় সংযমের আবশ্যকতা ও এই আদর্শ সফল করিবার যাবনা প্রবল হইয়াছে, তখনই বিবাহ করা উচিত, সকলের পক্ষে এই আদর্শ সফল করা সম্ভবপর নহে । কিন্তু সমাজের বিধি একরূপ হওয়া উচিত, বাহাতে সকলেই ইন্দ্রিয় সংযত করিতে চেষ্টা করে, বাল্য বিবাহ ইন্দ্রিয় সংযমের সহায়তা না করিয়া বরং তদ্বিপরী-তই করিয়া থাকে, সুতরাং ইহা সন্দেহ দূষণীয়, বাল্য বিবাহের মধ্যে একটি ঘোর দুর্নীতি লুক্কায়িত রহিয়াছে, তাহা চক্ষুস্বাণ লোকের হাতেও হটাৎ ধরা পড়ে না । ক্রীত দাসত্বের অর্থ কি, না, এক জনের সমস্ত কার্য্য, তাহার শরীর ও মনের সকল শক্তি অপরের ইচ্ছা দ্বারা সম্পূর্ণ রূপে নিয়োজিত হওয়া, নিজের শরীর মনের উপর দ্বিতীয় ব্যক্তির ইচ্ছার বিরুদ্ধে কোন শক্তি না থাকা, দাস বিক্রয়ের অর্থ কি ? না কোন ব্যক্তির ইচ্ছার বিরুদ্ধে বা ইচ্ছা শক্তি বিকাশের পূর্বে তাহার স্বাধীনতা বিক্রয় করা তাহার শরীর মনের সমস্ত শক্তির উপর অপরের সম্পূর্ণ অধিকার দেওয়া, যে অধিকার হইতে শত সহস্র চেষ্টাতেও পুনরায় তাহার স্বত্ব স্বাধীনতা উদ্ধার অসম্ভব । ইহারই নাম দাস ব্যবসায়, যে, দেশের আইন, বা দেশের লোকাচার একরূপ প্রথার সমর্থন করে, সে দেশের লোক ও যে অন্তরে ও ক্রীতদাস তাহার যে মানবের মহত্ব, মানবের স্বাধীনতার মূল্য কিঞ্চিৎমাত্র ও স্বেচ্ছায় সম করিতে সক্ষম হয় নাই, তাহা বলা নিতান্ত লিপি বাতল্য । বাহাদের নৈতিক চক্ষু একটু মাত্র প্রস্ফুটিত হইয়াছে, তাহারা বাল্য বিবাহের মধ্যে ছদ্মবেশী, এই দাস ব্যবসায় অবশ্যই দেখিতে পাই-বেন, বাল্য বিবাহের অর্থ এই যে নিজের বিচার শক্তি জন্মিবার পূর্বে, বা ভাল মন্দ বুঝিবার পূর্বে একটি “তাহার নিকট” অর্থাৎ অজ্ঞাতশীল লোকের নিকট একটি বালিকার সমস্ত স্বাধীনতা চির-দিনের জন্য বিক্রয় করা, তাহার শরীর মনের উপর ভোগ দখলের

সম্পূর্ণ অধিকার দেওয়া, বাহার বিরুদ্ধে চেষ্টা করা তাহার পক্ষে এই কথা । কিন্তু আমাদের দেশের আইন, আমাদের দেশের লোকাচার, আমাদের দেশের শাস্ত্র স্ত্রীর উপর স্বামীর যে অধিকার দেয়, তাহা কঠোরতম দাসত্ব ভিন্ন আর কিছুই নহে । বাল্য বিবাহ দ্বারা পিতা মাতা কন্যাঞ্জে চির দিনের জন্য এই দাসত্ব বন্ধনে বদ্ধ করিয়াছেন । অবশ্য এতদ্বারা আমার ইহা বলিবার আবশ্যক নহে, যে সকল স্ত্রী, সকল স্বামীর নিকট ক্রীত দাসের ন্যায় দূর্ব্যবহার প্রাপ্ত হইয়া থাকেন । বরং অনেক স্থলে স্বামী স্ত্রীর মধ্যে গভীর প্রীতির সম্বন্ধ দেখিতে পাই, অনেকস্থলে স্ত্রীর প্রতি স্বামীর সদ্যবহার ও প্রীতি দেখিতে পাওয়া যায় বলিয়া যুক্তি একটুও হীন বল হয় না । দাসত্বের ইতিহাস পাঠ করিলে আমরা ক্রীত দাসের সহিত প্রভুর গভীর বন্ধুত্বের, দাসের প্রতি প্রভুর নম্রোহ ব্যবহারের শত শত দৃষ্টান্ত দেখিতে পাই, তদ্বারা কি দাসত্ব প্রথার ন্যায় যুক্ততা প্রমাণিত হয়, ইহা কেবল চন্দ্রাবৃত ক্ষত স্থানেব ন্যায় রোগ নির্ণয়ের ব্যাঘাত জন্মায় মাত্র । যদি কোন কোন ঘটনার এরূপ সদ্যবহার না হইত, তাহা হইলে ইহার ন্যায় বিরুদ্ধতা সকলেরই নিকট প্রতীয়মান হইত ও ইহার সংস্কারে ও এরূপ ব্যাঘাত হইত না । দাসত্ব প্রথার প্রকৃত দোষের স্থান ইহা নহে যে কোথাও অত্যাচার হয় কি না, কিন্তু অত্যাচারের সম্ভাবনা আছে কি না, প্রভু ইহা করিলে দাসকে বা স্বামী ইচ্ছা করিলে স্ত্রীকে অত্যাচার করিতে পারে কিনা, দেশের আইন, লোকাচার বা শাস্ত্র, প্রভু বা স্বামীকে এরূপ অত্যাচারের অধিকার দেয় কি না, আমাদের দেশে স্ত্রীর শরীর ও মনের উপর, স্বামীর অধিকারের ইয়ত্তা নাই, স্বামীর বাহা ইচ্ছা হয় করিতে পারেন, স্ত্রীর তাহাতে কোন কথা কহিবার অধিকার নাই, যদি স্বামীর কোন কার্যে স্ত্রীর আপত্তি থাকে, যদি স্ত্রীর

বিশেষ কারণ নহেও যদি স্বামীর অবাধ্য হয়েন, তবে স্বামী আইন ও সামাজিক বলে স্ত্রীকে স্বীয় অধিকারে আনিতে সন্মত হইবেন, কিন্তু স্বামী সম্বন্ধে স্ত্রীর ওরূপ কোন অধিকার নাই, আমাদের দেশের শাস্ত্র বিধি এই যে স্ত্রী কর্কশ ভাষিণী হইলে বা চির রোগীনি হইলে স্বামী ইচ্ছা করিলে তাহাকে পরিত্যাগ পূর্বক পুনরায় বিবাহ করিতে পারিবেন, কিন্তু অপর পক্ষে স্বামী দুষ্চরিত্র হইলেও স্ত্রী তাহাকে পরিত্যাগ করিতে পারিবেন না। পরিত্যাগ করিলে আমাদের দেশের ধর্মশাস্ত্র, আমাদের লোকাচার ও আমাদের দেশের আইন জোর করিয়া সেই স্ত্রীর শরীর ও মনের উপর ঐ স্বামীর অধিকার দেয়, যদি কেহ জানিয়া শুনিয়া, সুস্থ মনে আপন ইচ্ছায় এ প্রকার দাসত্বের মধ্যে প্রবেশ করে যে আসল শরীর ও মনের উপর অপরকে সম্পূর্ণ অধিকার দেয়, তাহাতে আমাদের বিশেষ কোন ও আপত্তি নাই। তবে তাহার অবস্থাকে নিতান্ত শোচনীয় বলিয়া মনে করি, কিন্তু যেখানে কাহারও ইচ্ছায় বিরুদ্ধে বা কাহারও অজ্ঞাতসারে অন্য-কেহ তাহার স্বাধীনতা বিক্রয় করে, তাহার শরীর মনের উপর অপর কাহাকেও সম্পূর্ণ অধিকার দেয়, তবে আমরা তাহাকে ঘোর দুর্নীতি ও ঘোর পাপাচার বলিয়া মনে করি। যে দেশের শাস্ত্রও বিধি বা যে দেশের রাজ্যবিধি এরূপ পাপাচারের সমর্থন করে, আমি সেরূপ শাস্ত্র বিধি, বা সেরূপ রাজ্যবিধিকে সয়তানের প্রণীত বলিয়াই নিশ্চয় মনে করিয়া থাকি। হয় ত কেহ কেহ বলিবেন যে বাল্য বিবাহের সহিত দাসত্বের তুলনা করা বুদ্ধি বৃদ্ধ নহে, কেহ না বিবাহ কালে বালিকার যদিও তাহাদের অবস্থা বুদ্ধিতে সক্ষম হয় না বটে কিন্তু বড় হইয়া যখন তাহাদের অবস্থা বুদ্ধিতে পারে তখনও তাহারা নিজের অবস্থায় অদস্তষ্টা থাকে না, কিন্তু প্রকৃত পক্ষে স্বাধীনতা হ্রত হয় নাই। আপত্তিটি যতই

অসার হউক না কেন, ইহার নিরাসন হওয়া বিশেষ প্রয়োজনীয় এই প্রকার বিবিধ তর্কের পর রাজকন্যা বলিলেন যে মহারাজ পরিণয় বিষয়ে আমি এক প্রতিজ্ঞা করিয়াছি যে, আমাকে বিদ্যা বিষয়ে যে জয় করিতে পারিবে, আমি তাহার সহিত পরিণয় স্থাপন করিব, এই কথা বলিয়া রাজকন্যা ভূপতির নিকট হইতে বিদায় গ্রহণে অন্তঃপুরে গমন করিতে ইচ্ছা করিলে, তৎকালে মহারাজের বাক্যের অন্তর্থা করিল বলিয়া যে অধিক দুঃখিত হইলেন তাহা নহে, কিন্তু রাজকন্যা বিবাহ বিষয়ে একেবারে প্রতিজ্ঞাক্রম্ভ হইয়াছেন, তাহা শুনিয়া তাঁহার দুঃখের পরিসীমা রহিল না। কিন্তু কি করিবেন, তাহাতে কোপ প্রকাশ না করিয়া এই মাত্র উত্তর করিলেন, যে, রাজবালা তোমাকে আমি অধিক বলিতে ইচ্ছা করি না। কিন্তু এই বাক্য রক্ষা করিতে তুমি সন্দেহা চেষ্টা করিবে কারণ মানব দেহ ধারণ করিয়া অর্থাৎ বয়ঃপ্রাপ্ত হইয়া পরিণয় গ্রহণ না করিলে কিছুতেই কিছু ফল লক্ষিত হইবার সম্ভাবনা নাই, আর কি বলিব, তুমি এই সকল রক্তান্ত বিদিত হইয়া আমাকে শীঘ্র উত্তর দানে বাধ্য হও। মহারাজ কেবল মাত্র এই কয়েকটি কথা বলিয়াই রাজকন্যাকে অন্তঃপুর মধ্যে বিদায় দান করিলেনবটে, কিন্তু মহারাজ নিতান্ত দুঃখিত অন্তঃকরণে বসিয়া আছেন এমনাবস্থায় মন্ত্রীও অমাত্যগণ মহারাজকে অনন্যমনা নিরীক্ষণ করিয়া বিনয় সহকারে তাহার কাবণ নরনাথকেই জিজ্ঞাসা করিলেন, ভূপতি, ক্রমে আনুপূর্বিক সমস্ত কথা মন্ত্রীবর্গের নিকট কীর্তন করিলেন, তাঁহারা আদ্যোপান্ত শ্রবণান্তর এই উত্তর করিলেন মহারাজ, তজ্জন্য চিন্তার বিষয় কি আছে; যদি রাজকুমারী একান্তই প্রতিজ্ঞাক্রম্ভ হইয়াছেন তবে তাহাতে ক্ষতি কি, রাজকন্যার সহিত বিদ্যাবিষয়ে যিনি জয়ী হইবেন তাঁহার সহিত রাজকন্যার

পরিণয় সংস্থাপন হইবে তখন রাজকুমার তিন্ন অন্য ব্যক্তির নাধাকি, অতএব রাজ্যে ঘোষণা করিয়া দেওয়া হউক যে রাজ দুহিতা সত্যবতীর সহিত বিচারে যিনি জয় লাভ করিবেন তাঁহাকে রাজকন্যার সহিত বিবাহ দেওয়া হইবে।

রাজা, মন্ত্রীবর্গের ঐক্যপ আশ্রয় বাক্য শ্রবণ পূর্বক পরম আচ্ছাদ সহকারে তৎক্ষণাৎ মন্ত্রীগণকে আলিঙ্গন প্রদান করিয়া কহিলেন, হে অমাত্যগণ, তবে তোমরা অদ্য হইতেই রাজ্যে ঘোষণা করিয়া দেও, যে রাজবালা সত্যবতীকে বিদ্যা বিষয়ে যিনি জয় করিতে পারিবেন তাঁহাকে রাজবালা সত্যবতীর সহিত পাণি গ্রহণ পূর্বক রাজ্যের কিয়দংশ রাজ্য ও অর্থ রাজ সরকার হইতে প্রদত্ত হইবে। অতএব প্রার্থীগণ তিন মাস সময় মধ্যে অত্রত্য রাজধানীতে উপস্থিত হইয়া আবেদন করণ, এই বলিয়া রাজ্যে ঘোষণা দেওয়ার পর নানা দিগ দেশ হইতে রাজা ও ধনি ও পণ্ডিতগণ নিত্য নিত্য আগমন পূর্বক বিচারে রাজবালা সত্যবতীর নিকট পরাজিত হইয়া আপন আপন লাজ গুড়াইয়া নিজ নিজ স্থানে গমন করেন। তন্মধ্যে কতকগুলি যুবক টাকি কাটা পরিচিত গোড়ার ছে ভট্টাচার্য মহাশয়েরাও আছেন।

এই প্রকার ঘোষণার পর সত্যবতী আপনার অনুরূপ পতি লাভ করিবেন বলিয়া এই প্রতিজ্ঞা করিয়াছিলেন, যে, যিনি আমাকে বিদ্যা বিষয়ে পরাজয় করিতে পারিবেন তাঁহাকেই পতিহে বরণ করিব। এই প্রতিজ্ঞার বিষয় সর্বত্র প্রচারিত হইলে, স্বদেশ বিদেশস্থ অনেকেই তাহার সহিত বিচার করিতে আসিতে লাগিলেন কিন্তু কেহই জয় লাভ করিতে পারিলেন না। বরং আপন আপন লাজুল গুড়াইয়া পলায়ন করিতে লাগিলেন। তখন দেশস্থ ঐ যুবক পণ্ডিতগণের বিশেষ দুর্গাম হইয়া উঠিল;

তাহারা এই অপমানের প্রতিশোধ লইবার জন্য পরস্পর এই পরামর্শ স্থির করিলেন যে, যে কোন প্রকারেই হউক যাহাতে কোন উৎকৃষ্ট মূর্খের সহিত এই পণ্ডিতাভিমানিনীর প্রতিজ্ঞার বিপরীত কার্য হয় তাহাই করিতে হইবে, এই প্রকার সংকল্প স্থির করিয়া তাহারা দলে দলে একত্র হইয়া এক মূর্খের অন্বেষণ করিয়া বেড়াইতে লাগিলেন কিন্তু তাহাদিগের যেরূপ মূর্খের আবশ্যক সে প্রকার মূর্খ কোন স্থানেই দেখিতে পাইতেছেন না। এমন সময়ে একদিন কতকগুলি ব্রাহ্মণ ঐরূপে মূর্খের অন্বেষণ করিতে করিতে অতিশয় ক্লান্ত হইয়া পড়িলেন। তাহারা নম্রিত কোন রক্ষের ছায়ায় বিশ্রাম করিতে গিয়া দেখিতে পাইলেন যে, এক তরুণ বয়স্ক ব্রাহ্মণ ঐ রক্ষের উচ্চতম শাখায় বসিয়া সেই শাখারই মূলদেশে অনবরত কুঠারাঘাত করিতেছে। সেই শাখাটি রক্ষ হইতে বিচ্ছিন্ন হইলে যে নিজে তাহার সহিত পড়িয়া যাইবে তাহা এক বারও ভাবিতেছে না। ব্রাহ্মণেরা দেখিবামাত্র বুঝিতে পারিলেন যে ইহার ন্যায় মূর্খ আর আমরা কোন স্থানেই পাইব না। এই বলিয়া তাহাদের মধ্যে একজন উচ্চৈঃস্বরে সেই মূর্খকে বলিলেন 'ওহে বাপু গাছ হইতে নামিয়া আইস।' মূর্খ শুনিয়া চমকিতের ন্যায় রক্ষতলে চাহিয়া দেখিতে পাইল যে অনেকগুলি লোক নিম্নে দাঁড়াইয়া রহিয়াছে। কিঞ্চিৎ ভীত ভাবে আঙুল আঙুলে রক্ষ হইতে নামিয়া তাহাদিগের নিকট আসিয়া দাঁড়াইল। ঐ দলের মধ্যে একজন বলিলেন তুমি বিবাহ করিবে? মূর্খ শুনিয়া অতিশয় আত্মোদ্ভিত হইয়া বলিলেন করিব। তবে আমাদের সঙ্গে আইস, আমরা যাহা বলিব তাহাই করিতে হইবে, যদি না কর তাহা হইলে তোমার প্রাণ যাইবার সম্ভাবনা। মূর্খ কালিদাস তখন তাহাতেই স্বীকৃত হইয়া তাহাদের সঙ্গে চলিতে লাগিল।

পরাজিত পণ্ডিতগণ জানিতেন যে প্রাচীন পণ্ডিতগণ তাহাদের সহায়তা না করিলে তাঁহারা কোন প্রকারে কৃতকার্য হইতে পারিবে না । এই জন্য তাঁহারা ঐ সেই মুখ কালিদাসকে সঙ্গে লইয়া প্রধান উপাধ্যায়ের চতুস্পাঠীতে উপস্থিত হইলেন, এবং তাঁহার দ্বারা অপরাপর পণ্ডিতগণকে সেই স্থানে আনা-ইয়া তাহাদের সমক্ষে বলিলেন যে আমরা স্রীলোকের নিকট পরাজিত হইয়া সর্বত্র অনাদৃত হইয়াছি, ইহা অপেক্ষা আর কি আক্ষেপের বিষয় হইতে পারে ? আমরা মহাশয়দের শিষ্য, আমরা পরাজিত হওয়াতে আপনাদের কলঙ্ক হইয়াছে । এই বলিয়া তাঁহারা আপনাদের অভিপ্রায় ব্যক্ত করিয়া ঐ মুখ কালিদাসের বিবরণ আদ্যোপান্ত বর্ণনা করিলেন । শিষ্য-গণের পরাজয় ভট্টাচার্য্যদিগের বিশেষ অপমানের বিষয়, সুতরাং তাঁহারা যুবা পণ্ডিতগণের প্রার্থনায় স্বীকৃত হইলেন ও বলিলেন যে কিরূপে তোমাদের সাহায্য করিতে হইবে বল । যুবকগণ বলিলেন যে আপনাদিগের এই মুখকে গুরু বলিয়া স্বীকার করিতে হইবে, তাহা হইলে আমরা কৃতকার্য হইতে পারিব । প্রাচীন পণ্ডিতগণ বলিলেন যে আমরা তোমাদিগের অনুরোধে ইহাকে গুরু বলিয়া স্বীকার করিব, কিন্তু এ ব্যক্তির যেক্রপ পরিচয় পাইলাম, তাহাতে ত এ কথা কহিলেই ইহার মুখতা প্রকাশ হইয়া পড়িবে । যুবা পণ্ডিতগণ কহিলেন আমরা তাহারও উপায় স্থির করিয়াছি, এ ব্যক্তি সভা-মধ্যে যতক্ষণ থাকিবে কোন কথাই কহিবে না, মৌনব্রতাবলম্বী বলিয়া ইহার পরিচয় দিতে হইবে । অধিকন্তু ইহাকে হস্তনুখাদি সঞ্চালন দ্বারা নানা প্রকার অভিনয় করিতে শিক্ষা দেওয়া হইয়া-ছে, এ যখন যে প্রকার অভিনয় করিবে তখনই তাহার শাস্ত্রার্থ-সঙ্গত অর্থ করিয়া সত্যবতীকে প্রবঞ্চিত করিতে হইবে । প্রাচীন

পণ্ডিতেরা কহিলেন সে কন্যা অতিশয় বুদ্ধিমতী, আমরা এই যুবককে গুরু বলিয়া স্বীকার করিলেই বা সে তাহা বিশ্বাস করিবে কেন? যুবকেরা কহিলেন আমরাও সেই সন্দেহ করিয়া এই মূৰ্খকে উপযুক্ত নস্কৃত করিতে শিখাইয়াছি। যদি সত্যবতী ইহার বয়স অল্প দেখিয়া যদি কোন কথা উত্থাপন করে, এ ব্যক্তি তৎক্ষণাৎ সেই নস্কৃত করিবে। আমরা সেই নস্কৃতির অর্থ করিয়া দিব, এবং আপনারাও সেই সময়ে আমাদের সহায়তা করিবেন। সকলে এইরূপ পরামর্শ করিয়া পরদিন প্রাতঃকালে মূৰ্খকে বিচার-সভায় লইয়া যাওয়া স্থির করিলেন।

পরদিন প্রাতঃকালে বুদ্ধ পণ্ডিতেরা একে একে মহারাজা স্বাক্ষারাগত্বের বাটীতে আসিতে লাগিলেন। মহারাজা ও তাঁহার দিগকে বথেষ্ট সমাদর করিলেন। সকলে সমবেত হইলে তাঁহার স্বাক্ষারাজকে কহিলেন যে অদ্য এক সুপণ্ডিত যুবক আপনার কন্যার সহিত বিচার করিতে আসিতেছেন। যদি তাঁহার নিকট সত্যবতী পরাজিত হন, তাহা হইলেই তাহার বিবাহ হইবে, নচেৎ এ দেশে এমন সুপণ্ডিত আর কেহই নাই যে তিনি সত্যবতীকে পরাজয় করিতে পারিবেন। মহারাজা, কন্যার বিবাহের জন্য বিশেষ ব্যতিব্যস্ত হইয়া উঠিয়াছিলেন, তিনি ভট্টাচার্য্য দিগের কথা শুনিয়া অতিশয় আশ্লাদিত হইলেন। বিশেষতঃ ঐদৃশ প্রাচীন পণ্ডিতগণ সত্যবতীর সহিত যুবকের বিচার শুনিতে আসিয়াছেন দেখিয়া তিনি মনে মনে স্থির করিলেন যে এই যুবক প্রকৃতই সুপণ্ডিত হইবেন।

এদিকে যুবাণ্ডিতগণ সেই মূৰ্খকে স্থান করাইয়া ও পটবস্ত্র পরিধান করাইয়া সভায় লইয়া আসিলেন। মূৰ্খ সভায় প্রবেশ করিবামাত্র বুদ্ধ পণ্ডিতগণ সসম্মুখে উঠিয়া তাঁহাকে বসাইলেন ও কেহ দক্ষিণে, কেহ বামে, কেহ বা পশ্চাত্তাঙ্গে উপবেশন করি-

লেন । যথা সময়ে কন্যাও সভামধ্যে আনীত হইলেন । মুখ কালিদাস পূর্ন উপদেশ অনুসারে কোন কথাই কহিলেন না । রাজকন্যা সত্যবতী কিছুক্ষণ অপেক্ষা করিয়া যখন দেখিলেন যে বিচারার্থী কোন কথাই কহিলেন না, তখন তিনি সভাস্থ পণ্ডিতগণকে জিজ্ঞাসা করিলেন যে ইনি কে ? প্রাচীন পণ্ডিতেরা বলিলেন ইনি দ্বিতীয় ব্রহ্মপতি । ইনি মৌনব্রত ও ব্রহ্মচর্যা অবলম্বন করিয়াছেন ও লোকালয় পরিত্যাগ করিয়া নিষ্কর্জন বনমধ্যে সর্বদা শাস্ত্রানুশীলনে কালযাপন করেন । আমাদিগের কখনও কোন সন্দেহ উপস্থিত হইলে ইহার নিকটে গিয়া জিজ্ঞাসা করি, ইনি তৎক্ষণাৎ ইঙ্গিতমাত্রে আমাদিগের সন্দেহ ভঞ্জন করিয়া দেন । আমরা তোমার বিদ্যানুরাগ দেখিয়া তোমার উপর অতিশয় সন্তুষ্ট হইয়াছি এবং ইহাকেই তোমার উপযুক্ত পাত্র বিবেচনা করিয়া অনেক যত্নে ও আয়াসে এ স্থানে আনাইয়াছি ।

সত্যবতীরাজবালা প্রাচীন ভট্টাচার্য্যদিগের এই প্রকার কথা-বার্তা শুনিয়া বলিলেন যে ইহার যে প্রকার বয়স দেখিতেছি, তাহাতে ত আপনারা ইহার যেরূপ পরিচয় দিলেন তাহা বিশ্বাস হয় না । অল্প বয়সে বিদ্যা উপার্জন হইলেও হইতে পারে, কিন্তু বহুদিন ব্যবসা না করিলে তাহার পরিপাক হইতে পারে না । মুখ এই কথা শুনিয়া পূর্ন উপদেশ অনুসারে প্রথমে আটটি অঙ্গুলি দেখাইল, পরে সেই আটটি অঙ্গুলি বক্র করিল । তাহার পর বুদ্ধ পণ্ডিতদিগের প্রতি, অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়া ও বুদ্ধদিগের প্রতি চাহিয়া সত্যবতীর দিকে দক্ষিণহস্ত প্রদারণ করিল । সত্যবতী বলিলেন যে ইনি কি অভিনয় করিলেন, তাহা আমি বুঝিতে পারিলাম না । যুবা পণ্ডিতগণ শুনিয়া উচ্চৈঃস্বরে হাসিয়া উঠিলেন ও বলিলেন যে, যখন তুমি ইহার সঙ্কেত বুঝিতে পারিলে না, তখন ইহার নিকট তোমার পরাজয় হইল বলিতে

হইবে। শাস্ত্রার্থ ব্যাখ্যার যে কয়টি উপায় নির্দিষ্ট আছে, অভি
নয় তাহার মধ্যে একটি উপায়। যখন তুমি সেই অভিনয়
বুঝিতে পারিলে না তখন ইহা অপেক্ষা পরাজয় আর কি হইতে
পারে? ইনি প্রথমে আটটি অঙ্গুলি দেখাইয়া অষ্ট অঙ্গ বুঝাইলেন,
পরে তাহাদিগের বক্র করাতে “অষ্টাবক্র সংজ্ঞা সূচিত হইল।
বৃদ্ধ পণ্ডিতগণের প্রতি অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়া “বন্দী” সংজ্ঞা
বুঝাইলেন। নত্যবতী বলিলেন তবে আমার দিকে হস্ত
প্রসারণ করিলেন কেন? যুবক পণ্ডিতগণ কহিলেন কেবল
তোমার দিকে হস্ত প্রসারণ করেন নাই, তাহার পূর্বে একবার
প্রাচীন ভট্টাচার্য্য মহাশয়দিগের প্রতি চাহিয়াছিলেন। তাহার
অর্থ এই যে তোমরা নত্যবতীকে অষ্টাবক্র বন্দী সংবাদ বুঝাইয়া
দাও। নিদ্যোক্তমা কিঞ্চিৎ অপ্রস্তুত হইয়া প্রাচীন পণ্ডিতগণকে
বলিলেন আপনারা অনুগ্রহ করিয়া যদি ঐ উপাখ্যান বর্ণনা
করেন, তাহা হইলে আমি এই মহাত্মার অভিনয়ের তাৎপর্য্য
গ্রহণ করিতে পারি। প্রাচীন পণ্ডিতগণ কহিলেন ভট্টাচার্য্য-
মহাশয়ও আমাদিগের প্রতি ঐরূপ আদেশ করিয়াছেন, অতএব
অবশ্যই আমরা অষ্টাবক্র এবং বন্দীর আশ্চর্য্য উপাখ্যান বর্ণনা
করিতেছি, শ্রবণ করুন।

পূর্বকালে উদ্দালক নামে এক মহর্ষি ছিলেন। কহোড়
নামক জ্ঞানৈক শিষ্য তাঁহার নিকট নিয়ত অধ্যয়ন করিতেন।
তিনি অল্প বয়সেই সমগ্র বেদশাস্ত্র অধ্যয়ন করিয়াছিলেন ও
সর্বদা আচার্য্যের শুশ্রূষায় নিযুক্ত থাকিতেন। মহর্ষি উদ্দালক
কহোড়ের শাস্ত্র পারদর্শিতা দেখিয়া ও শুশ্রূষায় নৃন্তুষ্ট হইয়া
তাঁহার সহিত স্বীয় তনয়ার বিবাহ দিয়াছিলেন।

কহোড় ভাৰ্য্যার সহিত গৃহাশ্রমে বাস করিতে লাগিলেন।
ক্রমশঃ নানা স্থান হইতে শিষ্যগণ তাঁহার নিকট অধ্যয়ন

করিতে আসিতে লাগিল। তিনিও নিদ্রাসময় ব্যতীত কি দিবস কি রাত্রি সকল সময়েই তাহাদিগকে অধ্যয়ন করাইতেন ও স্বয়ং সৰ্বদা বেদপাঠ ও বেদার্থ চিন্তা করিতেন।

কালক্রমে সূজাতা গর্ভবতী হইলেন। পিতার মুখে নিরন্তর বেদপাঠ ও শাস্ত্রালাপ শুনিতে শুনিতে গর্ভস্থ বালক সাদ্ধ বেদ ও অপরাপর শাস্ত্রে পারদর্শী হইয়া উঠিল। একদিন রাত্রিকালে কহোড় শিষ্যগণ পরিবৃত্ত হইয়া উচ্চৈঃস্বরে বেদপাঠ করিতেছেন, এমন সময়ে মাতৃগর্ভস্থ বালক পিতাকে সম্বোধন করিয়া বলিল “হে পিত! আমি আপনার প্রসাদে মাতৃগর্ভে থাকিয়াই সমগ্র বেদে পারদর্শিতা লাভ করিয়াছি। আপনি সৰ্বদা বেদপাঠ করেন, কিন্তু নিদ্রা ও তন্দ্রাদি দোষ বশতঃ সকল সময়ে সকল স্থল শুদ্ধরূপে উচ্চারিত হয় না।” কহোড় শিষ্যগণ মধ্যে আপনাকে এইরূপে অপমানিত দেখিয়া গর্ভস্থ শিশুকে এই বলিয়া অভিশাপ প্রদান করিলেন যে—

যস্মাৎ কুক্ষৌ বর্তমানো ব্রবীষি

তস্মাদ্রকো ভবিতাস্তৃষ্টকৃৎঃ।

তুমি কুক্ষিস্থ থাকিয়া আমার প্রতি এইরূপ বাক্য প্রয়োগ করিলে অতএব তুমি অষ্টাঙ্গে বক্র হইবে। পিতার অভিশাপে অষ্ট অবয়ব বক্র হওয়াতে ঐ বালক অষ্টাবক্র নামে বিখ্যাত হইয়াছিল।

কিছু দিন পরে সূজাতা আপনার প্রসবকাল নিকটবর্তী বুঝিতে পারিয়া একদিন কহোড়কে নির্জনে বলিলেন ‘স্বামিন্! আমার প্রসবকাল নমাগতপ্রায় অতএব এক্ষণে কিঞ্চিৎ অর্থ সংগ্রহ করা কর্তব্য।’ কহোড় পত্নীর দৃষ্ট বাক্যে অতিশয় নন্তুষ্ট হইয়া বলিলেন ‘প্রিয়ে! বিদেহনগরে রাজর্ষি জনক এক মহা বক্ত আরম্ভ করিয়াছেন, তথায় যাইলেই যথেষ্ট অর্থ সংগ্রহ

হইতে পারিবে। অতএব আমি অবিলম্বেই বিদেহ নগরে গমন করিব।” এই বলিয়া কহোড় পরদিন প্রত্যুষে বিদেহ যাত্রা করিলেন ।

এদিকে রাজর্ষি জনকের বজ্র সভায় বন্দী নামক এক সুবিচক্ষণ নরদ্বৈপায়ন-বিশারদ পণ্ডিত আসিয়া উপস্থিত হইয়াছিলেন । তিনি জনক রাজার সহিত গূঢ়মন্ত্রণা করিয়া এই প্রকার প্রতিজ্ঞা করিয়াছিলেন যে, এই যজ্ঞস্থলে যে কোন পণ্ডিত আগমন করিবেন তিনি ইচ্ছা করিলেই আমার সহিত শাস্ত্রার্থবাদে প্রবৃত্ত হইতে পারিবেন, আমি যদি পরাস্ত হই, তবে জেতাকর্তৃক জলে নিমজ্জিত হইব, নতুবা যিনি আমার নিকট পরাজিত হইবেন, তাঁহাকে আমি জলে নিমজ্জিত করিব । জনক দেখিলেন যদি সমাগত পণ্ডিতমাত্রই স্বেচ্ছাক্রমে বন্দীর সহিত বিচারে প্রবৃত্ত হইতে পারেন, তাহা হইলে অনেককেই জলমগ্ন হইতে হইবে । এই জন্য তিনি স্বয়ং নরদ্বৈপায়ন পুরোমার্গে বিচরণ করিয়া বেড়াইতে লাগিলেন এবং অভ্যাগত পণ্ডিতগণের সহিত কথোপকথনম্বলে শাস্ত্র-বিচারের অবতারণা করিয়া তাঁহাদিগের বিদ্যা পরীক্ষা করিতে লাগিলেন । যাহাদিগকে তিনি সুবিচক্ষণ বিবেচনা করিতেন, কেবল তাঁহারাই বন্দীর সহিত বিচারে প্রবৃত্ত হইতে পারিতেন, অপর কেহ তাঁহার নিকটেও যাইতে পারিতেন না ।

কহোড় জনক রাজার সহিত কথোপকথন করিয়া যথেষ্ট পাণ্ডিত্যের পরিচয় প্রদান করিয়াছিলেন । সুতরাং কেহই তাঁহাকে বন্দীর সহিত বিচার করিতে নিষেধ করে নাই । কিন্তু বন্দী অদ্বিতীয় পণ্ডিত ছিলেন, এ পর্য্যন্ত কেহই তাঁহাকে পরাস্ত করিতে সমর্থ হন নাই ; যিনি যিনি তাঁহার সহিত শাস্ত্রার্থবাদে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন, তাঁহাদের সকলকেই তাঁহার নিকট পরাজিত হইয়া জলমগ্ন হইতে হইয়াছিল । কহোড়ও তাঁহার নিকট পরা-

জিত হইলেন, এবং বন্দী তাঁহাকে আপনার প্রতিজ্ঞা অনুসারে জলে নিমজ্জিত করিলেন।

ক্রমে ক্রমে উদ্ধালক ও সূজাতা এই শোকাবহ ঘটনার কথা শুনিতে পাইলেন এবং অতিশয় শোকাভিভূত হইয়া পড়িলেন। যথা সময়ে সূজাতা এক পুত্র প্রদব করিলেন। পিতৃ শাপে অষ্ট অবয়ব বক্র হইয়াছিল বলিয়া সেই বালক অষ্টাবক্র নামে প্রখ্যাত হইতে লাগিল। সূজাতা জানিতেন না যে কহোড় তাঁহার গর্ভস্থ শিশুকে অভিসম্পাত করিয়াছিলেন, সুতরাং তিনি পুত্রকে বিকলাঙ্গ দেখিয়া আরও শোকাভিভূত হইয়া উঠিলেন।

উদ্ধালক আশ্রমস্থিত প্রত্যেক ব্যক্তিকে বলিয়া গিয়াছিলেন যে অষ্টাবক্র যেন পিতার জলগম্ব হইবার রূতান্ত কোনক্রমে শুনিতে না পায়। এই জন্ত অষ্টাবক্র সেই দুর্ঘটনার বিষয় কিছুমাত্র জানিতে পারেন নাই। তিনি মহর্ষিকে পিতা ও তাঁহার পুত্র শ্বেতকেতুকে ভ্রাতা বলিয়া জানিতেন। এইরূপে দ্বাদশ বৎসর অতীত হইয়া গেল। একদিন অষ্টাবক্র মাতা-মহের ক্রোড়ে বসিয়া আছেন, এমন সময়ে শ্বেতকেতু সেই স্থানে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। তিনিও অষ্টাবক্রের সমবয়স্ক ছিলেন, এবং পিতার ক্রোড়ে অষ্টাবক্র বসিয়া রহিয়াছেন দেখিয়া বালম্বভাবস্নানভ ঈর্ষ্যার বশবর্তী হইয়া তাঁহাকে তৎক্ষণাৎ ক্রোড় হইতে বলপূর্বক উঠাইয়া দিলেন ও বলিলেন এ তোমার পিতার ক্রোড় নহে, তুমি কেন এ ক্রোড়ে বসিতে আসিয়াছ। অষ্টাবক্র মাতুলের এই প্রকার দুর্ব্যাক্যে ব্যথিত হইয়া, কাঁদিতে কাঁদিতে জননীর নিকট জিজ্ঞাসা করিলেন মা, আমার পিতা কে এবং তিনি কোথায় রহিয়াছেন? সূজাতা পুত্রের কথা শুনিয়া অতিশয় শোকাবুল হইয়া উঠিলেন এবং অষ্টাবক্র কোন

প্রকারে প্রকৃত রত্নান্তের আভাস পাইয়া থাকিবে বিবেচনা করিয়া কহোড়ের বিদেহ রাজ্য গমন ও জলমগ্ন হইবার রত্নান্ত যে প্রকার শুনিয়াছিলেন সমস্ত বর্ণনা করিলেন।

এইরূপে অষ্টাবক্র মাতার নিকট পিতৃরত্নান্ত অবগত হইয়া অতিশয় শোকাকুল হইলেন। কিন্তু মাতাকে আর কিছুমাত্র না বলিয়া শ্বেতকেতুর নিকট গমন করিলেন এবং তাঁহার সহিত পরামর্শ করিয়া দুই জনে শুভক্ষণ নিরূপণ করিয়া বিদেহ নগরে যাত্রা করিলেন।

যখন তাঁহারা বিদেহ নগরে উপস্থিত হইলেন, তখন রাজর্ষি জনক পুরোমার্গেবিচরণ করিতে ছিলেন। তিনি দূর হইতে অষ্টাবক্রকে দেখিতে পাইয়া পশ্চিমধ্যে দাঁড়াইয়া রহিলেন। ক্রমশঃ অষ্টাবক্র মাতুলের সহিত তাঁহার সম্মুখে উপস্থিত হইয়া বলিলেন মহারাজ! আমরাগকে পথ প্রদান করুন। জনক জিজ্ঞাসা করিলেন পথ কাহার? অষ্টাবক্র বলিলেন:

অক্লান্ত পন্থা বধিরস্ত পন্থাঃ

স্ত্রিয়ঃ পন্থা ভারবাহস্ত পন্থাঃ।

রাজঃ পন্থা ব্রাহ্মণেনাসমেত্য

নমেত্য তু ব্রাহ্মণন্যৈব পন্থাঃ ॥

যদি ব্রাহ্মণ পথে উপস্থিত না থাকেন, তবে অগ্রে অক্ল, পরে স্ত্রী, পরে ভারবহ, পরে রাজা পথ দিয়া গমন করিবেন। কিন্তু যদি ব্রাহ্মণ উপস্থিত থাকেন, তবে সর্বপ্রথমে তিনিই গমন করিবেন।

জনক বলিলেন, আমি আপনাকে পথ প্রদান করিলাম, আপনি যথা ইচ্ছা গমন করুন।

অনন্তর অষ্টাবক্র যজ্ঞশালায় দ্বারদেশে উপস্থিত হইয়া দ্বারপালকে বলিলেন যে, আমি যজ্ঞস্থলে বন্দীকে দেখিবার জন্য

এ স্থানে আসিয়াছি, আমাকে যজ্ঞশালায় প্রবেশ করিতে পথ প্রদান কর।

দৌবারিক বলিল এই যজ্ঞশালায় বালকের প্রবেশ করিবার অধিকার নাই, কেবল বিচক্ষণ বৃদ্ধগণই এই সভায় প্রবেশ করিতে পারেন, আপনাকে দ্বাদশ বর্ষীয় বালক মাত্র দেখিতেছি আপনাকে কি প্রকারে যজ্ঞ শালায় প্রবেশ করিতে দিব, আমরা বন্দীর আজ্ঞানুবর্তী, আপনার স্ত্রায় বালকদিগকে এই সভায় প্রবেশ করিতে তিনি নিষেধ করিয়াছেন।

অষ্টাবক্র বলিলেন যে যদি বৃদ্ধেরা এই সভায় প্রবেশ করিতে পারেন তবে আমারও যাইবার অধিকার আছে। আমি ব্রতচরণ ও সমগ্র বেদ অধ্যয়ন করিয়াছি, আমাকে বালক-জ্ঞানে তাক্ষীল্য করিও না।

দৌবারিক বলিল আপনি কেন আত্মশ্লাঘা করিতেছেন, প্রকৃত বিদ্বান অতি দুর্লভ। বালকগণ বৃদ্ধগণের নিকট উপদেশ গ্রহণ করিয়াই শাস্ত্রে প্রবীণতা লাভ করিয়া থাকে, এই কথায় অষ্টাবক্র ক্রুদ্ধ হইয়া বলিলেন—

ন তেন স্তবিরো ভবতি বেনাস্ত্র পলিতং শিরঃ ।

বালোহপি যঃ প্রজ্ঞানাতি তং দেবাঃ স্তবিরং বিহুঃ ॥

ন হায়নৈন পলিতৈ ন বিত্তেন ন বন্ধুভিঃ ।

ঋষয়শ্চক্রিরে ধর্ম্মং যোহনূচানঃ সনোমহান্ ॥

কেবল মস্তক পলিত হইলেই কেহ বৃদ্ধ বলিয়া পরিগণিত হইতে পারে না; প্রজ্ঞাবান বালককেও দেবগণ বৃদ্ধ বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন। বয়স বা পলিত বা ঐর্ধ্ব্য বা বন্ধু কিছু-তেই লোকে বৃদ্ধ বলিয়া পরিগণিত হইতে পারে না, ঋষিগণ এইরূপ নির্ণয় করিয়াছেন যে, যে ব্যক্তি সমগ্র বেদ অধ্যয়ন করিয়াছেন, তিনি মহান।

দ্বারপাল অষ্টাবক্রের মুখে এই প্রকার বৃদ্ধের ন্যায় কথাবার্তা শুনিয়া বলিল আমি আপনাকে কৌশলে যজ্ঞশালায় প্রবেশ করাইবার চেষ্টা করিতেছি, আপনিও যথাসাধ্য যত্ন করুন ।

তখন অষ্টাবক্র জনককে বলিলেন, মহারাজ ! শুনিয়াছি আপনার বন্দী বিবাদে অনেক বিদ্বানকে পরাজয় করিয়া জলে নিমজ্জিত করিয়াছে । আমি অদ্য সেই বন্দীকে বিবাদে পরাজয় করিয়া বিজিত পণ্ডিতগণের ন্যায় তাহাকে জলে নিমজ্জিত করিব । শীঘ্র আমাকে বন্দীর নিকট লইয়া চলুন ।

জনক বলিলেন, এ পর্য্যন্ত যে যে বিদ্বান তাঁহার সহিত বিচারে প্রযুক্ত হইয়াছেন, কেহই তাঁহাকে পরাজয় করিতে পারেন নাই ।

অষ্টাবক্র বলিলেন মহারাজ তবে বন্দীকে এ পর্য্যন্ত আমার ন্যায় কোন ব্যক্তির সহিত বিচার করিতে হয় নাই । অতএব শীঘ্র আমাকে তাহার নিকট লইয়া চলুন, দেখুন অদ্য সভাজন সমক্ষে বন্দীর কি দুর্দশা করি ।

জনক এই কথার কোন প্রত্যুত্তর না দিয়া বলিলেন,—

ত্রিংশকদ্বাদশাংশস্ত চতুর্কিংশতি পর্কঃ ।

যজ্ঞিষষ্ঠী শতাব্দ্য বেদার্থং ন পরং কবিঃ ॥

যিনি দ্বাদশ অংশযুক্ত, চতুর্কিংশতি পর্কসংযুক্ত এবং ত্রিংশত-বৃষ্টি সংখ্যক অরবিশিষ্ট পদার্থের অর্থ জানিতে পারিয়াছেন তিনিই প্রকৃত পণ্ডিত । এই দ্বাদশাংশের মধ্যে প্রত্যেক অংশেরই ত্রিশটি অবয়ব ।

শুনিবামাত্র অষ্টাবক্র প্রত্যুত্তর করিলেন,—

চতুর্কিংশতি পর্কত্বাং যজ্ঞজি দ্বাদশপ্রাধি ।

তজ্জিষষ্ঠীশতাব্দ্যং বৈ চক্রপাতু সদাগতি ॥

মহারাজ ! সেই সদাগতি বর্ষচক্র আপনার মঙ্গল করুন ।

দ্বাদশ মাস সেই চক্রে দ্বাদশ নেমি (ও ত্রিংশৎ দিন সেই নেমির অবয়ব), চতুর্বিংশতি পক্ষ তাহার চতুর্বিংশতি পক্ষ ত্রিশতমষ্টী দিবস তাহার ষষ্ঠ্যধিক ত্রিশত অর।

এখন প্রকৃত পক্ষেই জনকের সহিত অষ্টাবক্রের শাস্ত্রালাপ আরম্ভ হইল। জনক পুনর্বার বেদবিহিত শ্বেনপাত যাগ বিষয়ে আর একটা প্রশ্ন করিলেন, অষ্টাবক্রও তৎক্ষণাৎ তাহার সন্তুতর প্রদান করিলেন। রাজষি জনক অষ্টাবক্রের এইরূপ শাস্ত্র-নৈপুণ্য দেখিয়া চমৎকৃত হইয়া উঠিলেন এবং লৌকিক বস্তুবিষয়ে তাহার কীদৃশী অভিজ্ঞতা জন্মিয়াছে, জানিবার জন্য প্রশ্ন করিলেন।

কিংস্বিস্ময়ঃপ্রদানিমিষতি কিংস্বিজ্জাতং নচোপতি।

কন্যাস্বিদৃদয়ং নাস্তি কিংস্বিহেগেন বর্দ্ধতে ॥

চক্ষু মুদ্রিত না করিয়া কে নিদ্রা যায় ? জন্মিয়া কে স্পন্দিত হয় না ? কাহার হৃদয় নাই এবং কে বেগে বর্দ্ধিত হয়।

অষ্টাবক্র ক্ষণমাত্র বিলম্ব না করিয়া বলিলেন,—

মৎস্যঃশুশ্রো ন নিমিষত্যণ্ডং জাতং ন চোপতি।

অশ্বনো হৃদয়ং নাস্তি নদী বেগেন বর্দ্ধতে ॥

মৎস্য নিদ্রাকালে চক্ষু নিমিলিত করে না, অণ্ড জন্মিয়া স্পন্দিত হয় না, শিশুর হৃদয় নাই এবং নদী বেগে বর্দ্ধিত হয়।

রাজষি জনক অষ্টাবক্রের এই প্রকার শাস্ত্রনৈপুণ্য ও লৌকিক পদার্থে অভিজ্ঞতা দেখিয়া বিস্ময় সহকারে বলিয়া উঠিলেন ব্রাহ্মণ কুমার ! আপনি বালক নহেন, আপনি প্রকৃত বুদ্ধ, আমি কখনও কোন বুদ্ধকেও আপনার ম্যায় বাকপটু দেখি নাই। যদিও বন্দী বালকগণকে তাঁহার সমক্ষে যাইতে নিষেধ করিয়াছেন, তথাপি আমি আপনাকে পথ প্রদান করিতেছি, আসুন আমি স্বয়ং আপনাকে বন্দীর নিকট লইয়া যাই। এই বলিয়া স্বেতকেতু ও অষ্টাবক্রকে লইয়া বন্দীর নিকট উপস্থিত হইলেন।

অষ্টাবক্র যজ্ঞশালায় রাজপ্রদত্ত স্বর্ণপীঠে উপবেশন করিয়া আরক্ত নয়নে বন্দীকে বলিতে লাগিলেন, “বন্দিন ! তুমি আমার পিতাকে বিবাদে পরাজয় করিয়া তাঁহাকে জলে নিমজ্জিত করিয়াছ এইরূপে শত শত ব্রহ্মহত্যা করিয়া মহাপাতক সঞ্চয় করিতে কুণ্ঠিত হও নাই । অদ্য তোমার সেই ব্রহ্মহত্যা জনিত মহাপাপের প্রায়শ্চিত্ত হইবে ; অদ্য আমি এই সভাসমক্ষে তোমার দৰ্পচূর্ণ করিব, হয় তুমি আমার বাক্যের উত্তর প্রদান কর, নচেৎ তুমি প্রাণ কর, আমি তৎক্ষণাৎ তাহার প্রত্যুত্তর দিতেছি । সভাগণ বালকের নুখে এইরূপ মাৎসর্য্য পূর্ণ বাক্য শ্রবণ করিয়া কৌতুক দেখিবার জন্য নিস্তব্ধ হইয়া চাহিয়া রহিলেন । বন্দী বলিলেন,—

এক এবাগ্নিবর্জ্জ্বা সসিধ্যত

একঃ সূর্য্যঃ সৰ্ব্বমিদং বিভাতি ।

একোবীরো দেবরাজোহরিহস্তা

যমঃ পিতৃণামীশ্বরশ্চৈক এব ॥

এক অগ্নিই বহু প্রকারে প্রদীপ্ত হন, এক সূর্য্যই এই সমগ্র লোক বিভাসিত করেন, এক বীর ইন্দ্রই শত্রুগণকে হনন করেন এবং এক যমই পিতৃগণের ঈশ্বর ।

অষ্টাবক্র, বন্দীর অভিপ্রায় বুঝিতে পারিয়া তৎক্ষণাৎ উত্তর করিলেন,—

দ্বাবিন্দ্রাগ্নী চরতো বৈ সখাযো

দ্বৌ দেবর্ষী নারদ পর্কতো চ ।

দ্বাবশ্বিনো দ্বৈ রথস্তাপি চক্রে

ভার্য্যাপতৌ দ্বৌ বিহিতৌ বিধাত্রা ॥

ইন্দ্র ও অগ্নি এই দুই সখা (একত্রে) বিচরণ করেন, নারদ ও পর্কত এই দুই জন দেবর্ষি, অশ্বিনীকুমার দুই জন, রথেরও

চক্র দুই খানি এবং জায়া ও পত্নী এই বিধাতাই বিধান করি-
য়াছেন।

এইরূপে বন্দীর প্রথম, তৃতীয়, পঞ্চম প্রভৃতি অযুগ্মসংখ্যক
শ্লোকে অযুগ্মসংখ্যা-বিশিষ্ট পদার্থের বর্ণনা করিতে লাগিলেন।
অষ্টাবক্রও তদুত্তরে দ্বিতীয়, চতুর্থ, ষষ্ঠ প্রভৃতি যুগ্মসংখ্যক
শ্লোকের যুগ্মসংখ্যা বিশিষ্ট পদার্থ সমূহের বর্ণনা করিতে লাগি-
লেন। পরে অষ্টাবক্র দ্বাদশসংখ্যক শ্লোকে দ্বাদশ-সংখ্যা-বিশিষ্ট
পদার্থের বর্ণনা করিলে, বন্দী ত্রয়োদশ-সংখ্যক শ্লোকের প্রথম
দুই পাদ পাঠ করিলেন,—

ত্রয়োদশী তিথিরুক্তা প্রশস্তা

ত্রয়োদশ দ্বীপবতী মহীচ।

ত্রয়োদশী তিথি প্রশস্ত বলিয়া বিখ্যাত, এই পৃথিবীতে
ত্রয়োদশ দ্বীপ আছে—

কিন্তু অপর দুই চরণ তিনি পূরণ করিতে না পারিয়া অধো-
মুখে বসিয়া রহিলেন। অষ্টাবক্র বন্দীকে তদবস্থ-দেখিয়া তৎ-
ক্ষণে দ্বিতীয় চরণ পূরণ করিয়া দিলেন,—

ত্রয়োদশাহানি গঙ্গার কেশী

ত্রয়োদশাদীন্যতি ছন্দাংসি চাছঃ। (১)

আত্মা ত্রয়োদশ প্রকার ভোগে আশক্ত থাকেন এবং বুদ্ধি
প্রভৃতি ত্রয়োদশ প্রতিবন্ধক।

অষ্টাবক্র এইরূপে ত্রয়োদশ শ্লোকের দ্বিতীয়ার্দ্ধ পূরণ করিলে
যজ্ঞশালা তাঁহার প্রশংসাধ্বনি ও জয়শব্দে প্রতিধ্বনিত হইতে
লাগিল। অষ্টাবক্র কর্কশস্বরে বলিতে লাগিলেন, বন্দি! আর
কেন রুখা বিলম্ব করিতেছ। শীঘ্র জলমগ্ন হইবার উদ্যোগ কর,
শীঘ্র আমার পিতৃশোকানল নির্বাণ হউক, ব্রহ্মহত্যা জনিত
মহাপাপের ফলভোগ না করিয়া তুমি আর কত দিন থাকিতে

পারিবে ? শাস্ত্রবাদে প্রবৃত্ত হইলে উভয় প্রতিদ্বন্দ্বীর মধ্যে একের পরাজয় হইবেই হইবে। তুমি তোমার প্রতিদ্বন্দ্বীগণকে পরাজয় করিয়া গর্বে উন্নত হইয়া উঠিয়াছিলে এবং নিরপরাধে শত শত সন্নিধানের প্রাণ বিনাশ করিয়াছ। তুমি প্রসুপ্ত ব্যাত্রকে জাগ্রত করিয়াছ, বিষণ্ণ নর্পের মস্তকে পদাঘাত করিয়াছ, তোমার এই প্রকার পরিণাম হইবে না ত, কাহার হইবে ? তুমি কোন্ পুণ্য প্রতাপে এত দিন আপনার দুষ্কর্মের ফল ভোগ কর নাই, তাহা তুমিই বলিতে পার। কিন্তু আর তোমার নিস্তার নাই, শীঘ্র ইষ্টদেবতার নাম স্মরণ করিয়া লও, এখনই তোমাকে জলে নিমজ্জিত হইতে হইবে।

বন্দী প্রত্যুত্তর করিলেন অষ্টাবক্র ! আমি তোমার পাণ্ডিত্য ও বাকপটুতা দেখিয়া চমৎকৃত হইয়াছি। তুমি অকারণ আমার প্রতি কটুবাক্য প্রয়োগ করিতেছ, আমি ব্রহ্মহত্যা করি নাই ও বোধ হয় ব্রহ্মহত্যা করিতে ত্রিলোকে আমার স্থায় কেহই ভীত নহেন, আজি তোমার নিকট বিচারে পরাস্ত হইয়াছি এবং সেই জন্য, যে কথা এ পর্য্যন্ত রাজর্ষি জনক ব্যতীত অপর কাহারই নিকট প্রকাশ করি নাই, তাহাই তোমার নিকট প্রকাশ করিতেছি। আমি জলাধিপতি বরুণদেবের পুত্র, আমার পিতা স্বনগরে দ্বাদশ বার্ষিক যজ্ঞ আরম্ভ করিবেন বলিয়া তাঁহার আদেশক্রমে যজ্ঞশালার শোভার্থে সন্নিধান ব্রাহ্মণের অশ্বেষণে পৃথিবীতে উপস্থিত হইয়াছি। নির্লোভ ব্রাহ্মণগণ বরুণালয়ে সহজে যাইবে না বলিয়াই এই ছল করিয়াছিলাম। প্রকৃত ব্রহ্মহত্যায় প্রবৃত্ত হইলে, পুণ্যশীল রাজর্ষি জনক কখনই আমার প্রস্তাবে সন্মত হইতেন না।

অষ্টাবক্র বলিলেন, “বন্দিন ! তোমাকে দিক ! তোমার ন্যায় পণ্ডিতের কি এইরূপ বাপাড়ব্বর শোভা পায়, না তোমার ন্যায়

পণ্ডিতের প্রতিজ্ঞা লঙ্ঘনে প্রবৃত্ত হওয়া উচিত? এখনও অভিনয়মানেই তোমার প্রাণ বিনাশ হইল না। আর আমি তোমার সহিত বাক্য ব্যয় করিব না। পরে জনক রাজাকে নম্রোধন করিয়া বলিতে লাগিলেন রাজর্ষি, বন্দীর পরাজিত প্রতিদ্বন্দ্বীগণ কি আপনার ইচ্ছাক্রমে জলে নিমগ্ন হইতেন, না বন্দী তাঁহাদিগকে নিমজ্জিত করিতেন। আপনি কি আপনার নিয়োজিত ব্যক্তিগণের দ্বারা বন্দীর সাহায্য কবেন নাই, তবে এখন বিলম্ব করিতেছেন কেন? শীঘ্র বন্দীকে জলে নিমজ্জিত করুন, দেখিতেছেন না, বন্দী আমাকে বালক পাঠিয়া বাক্য কৌশলে ভুলাইবার চেষ্টা করিতেছেন।

এইরূপে তিরস্কৃত হইয়া রাজর্ষি জনক বলিলেন, ব্রাহ্মণ কুমার! আপনি বালক নহেন, আপনি বিবাদে দেবনন্দন বন্দীকে পরাজয় করিলেন, আপনি যদি বালক তবে ব্রহ্ম কে? বন্দী আপনাকে বাক্যকৌশলে ভুলাইবার চেষ্টা করিতেছে না, ইনি প্রকৃতই বরুণের পুত্র, জলনিমগ্ন হইতে ইহার কিছুমাত্র ভয় নাই, বন্দী, বাহাদিগকে জলে নিমজ্জিত করিয়াছেন, তাহার ধনমানে পূজিত হইয়া অদ্যই বরুণালয় হইতে প্রত্যাবৃত্ত হইবেন।

এইরূপ কথোপকথন চলিতেছে, এমন সময়ে বন্দীর পরাজিত প্রতিদ্বন্দ্বীগণ জনকের যজ্ঞশালায় আসিয়া উপস্থিত হইলেন।

এইরূপে অষ্টাবক্র ও বন্দীর উপাখ্যান সমাপ্ত হইলে ব্রহ্মপণ্ডিতগণ বলিতে লাগিলেন যে, ভট্টাচার্য্য মহাশয় স্বকৃত অভিনয় দ্বারা তোমাকে নানাবিধ উপদেশ দান করিয়াছিলেন! তাঁহার ইঙ্গিত সূচিত উপাখ্যানের মর্ম্ম এই যে, বয়সের ন্যূনাধিক্য অনুসারে বিদ্যার তারতম্য হইতে পারে না, বয়ঃকনিষ্ঠ যদি কৃতবিদ্য হন তবে তিনিই সকলের পূজনীয়। বিদ্যাবিনাদে পরাজিত হইলে পণ্ডিতগণের তাহাতে অবমাননা নাই, বাস্তব-

বিকই যদি তাহাতে তাহাদের অপমান হইত তাহা হইলে বন্দী পরাজিত পণ্ডিতগণকে স্বীয় পিতৃষষ্ঠে প্রেরণ করিয়া কখনই তাহাদিগকে সম্মানিত করিতেন না । অতএব তুমি পরাজিত হইলে বলিয়া লজ্জিত হইওনা বা আপনাকে অপমানিত বোধ করিও না । অন্যকে শাস্ত্রবিবাদে পরাজিত করিয়াছি বলিয়া কাহারই বিদ্যামদে উন্নত হওয়া উচিত নহে । দেখ অল্পবয়স্ক ঋষিপুরজের নিকট বয়োবৃদ্ধ দেবনন্দন বন্দীও পরাজিত হইয়াছিলেন । তুমি বেগুন আপনার অনুরূপ পতিলাভের প্রয়াসে অয়স্বরের ইচ্ছা করিয়াছিলে তেমনই তোমার অদৃষ্টের সুপ্রসন্নতা বশতঃ ভট্টাচার্য্য মহাশয় আমাদিগের প্রার্থনায় স্বীকৃত হইয়া উপস্থিত হইয়াছেন । এক্ষণে আর কোনও প্রকার আপত্তি উত্থাপন না করিয়া ইহাকে বরমাল্য প্রদান কর, তাহা হইলে তুমি নিজ অনুরূপ পতিলাভ করিয়া চিরসুখিনী হইতে পারিবে ।

সত্যবতী রাজকন্ডা পণ্ডিতগণের কথার কোন প্রত্যুত্তর না দিয়া মনে মনে বিবেচনা করিলেন ইহার একটী অভিনয়ের তাৎপর্য্য গ্রহণ করিতে পারিলাম না বলিয়াই একবারে ইহার নিকট পরাজয় স্বীকার করা কর্তব্য নহে । ইনিই বা অভিনয়ের মর্ম্ম-গ্রহণে কতদূর নিপুণ তাহা আমার একবার পরীক্ষা করিয়া দেখ, উচিত, আমি ইঙ্গিতদ্বারা যে পূর্বপক্ষ করিব যদি ইনি তাহার সমর্থ হয়েন তবেই ইহাকে পতিত্বে বরণ করিব । এইরূপ বিবেচনা করিয়া একমাত্র চৈতন্যই এই চরাচর জগতের কারণ এই অভিপ্রায়ে একটী অঙ্গুলি প্রসারণ করিলেন ।

পণ্ডিতবেশধারী মুখ কালিদাস আপনার নির্বুদ্ধিতা প্রযুক্ত মনে করিল আমি ইহাকে বিবাহ করিতে আসিয়াছি বলিয়া এই কন্যা আমার সহিত কৌতুক করিতেছে ও আমার একটি চক্ষু কাণা কপিয়া দিবে বলিয়া একটি অঙ্গুলি বাড়াইতেছে, তবে

আমিই বা কৌতুক করিতে ছাড়িব কেন? এ যেমন আমার এক চক্ষু কাণা করিতে চাহিতেছে আমিও তেমন ইহার দুই চক্ষু কাণা করিব বলিয়া কৌতুক করি। এই ভাবিয়া একবারে দুইটি অঙ্গুলি বাড়াইয়া দিল।

অমনি ভট্টাচার্য্যগণ ভুল কোলাহল করিয়া বলিয়া উঠিলেন “যুগাঙ্করের ন্যায় উত্তর হইয়াছে, যুগাঙ্করের ন্যায় উত্তর হইয়াছে”। একমাত্র পুরুষ এই জগতের কারণ তুমি এই অভি-প্রায়ে এক অঙ্গুলি প্রদর্শন করিয়াছ। ইনি তোমার পক্ষ খণ্ডন করিয়া দুই অঙ্গুলি প্রদর্শিত করিয়াছেন। ইহার অতি-প্রায় এই যে একমাত্র পুরুষ এই জগতের কারণ নহেন, তিনি প্রকৃতির সহিত সংশ্লিষ্ট হইয়া চরাচরাঙ্গক জগৎ সৃষ্টি করিয়াছেন। একমাত্র প্রকৃতি বা একমাত্র পুরুষ হইতে কখন সৃষ্টি হইতে পারে না।

সত্যবতী। ভট্টাচার্য্যগণের এই বিষম চাতুরীর মর্মোদ্বেদ করিতে পারিলেন না। তাঁহাদের চক্রে প্রতারিত হইয়া সেই মুখকেই বিবাহ করিতে সম্মত হইলেন। পরে শুভদিনে শুভ-লগ্নে বরকন্যার শুভ পরিণয় সমাহিত হইবার জন্য নূতন পঞ্জিকা আনয়ন প্রয়োজন হইল।

নূতন ধরণের হরপার্বতী সংবাদ।

তখন শুভদিন ও শুভ লগ্ন স্থির করিবার জন্য পঞ্জিকা আনয়ন নিমিত্ত রাজা আজ্ঞা দিলেন।

[নূতন ধরণের পঞ্জিকানহ আচার্য্যের প্রবেশ।]

মহারাজ, জয় হউক এই কথা বলিয়া রাজ সভায় গণংকার মহাশয় নূতন ধরণের পঞ্জিকা শুনাইতে আগ্রস্ত করিলেন।

অচিন্ত্যব্যক্তরূপায় নিগুণায় গুণাত্মনে,
সমস্ত জগদাধার মূর্ত্তয়ে ব্রহ্মণে নমঃ ॥

‘হরপার্কতীগংবাদ।

পার্কতীনাথ ভাণ্ডের নেণায় বিভোর হইয়া কৈলাস শিখরের
রমণীয় কন্দরে সুখশয্যায় নিদ্রিত আছেন। এমন সময়ে
পার্কতী প্রস্রবণ স্নাতা ও পটু বস্ত্র পরিহিতা এবং তিলক ধারণ
পূর্ব্বক হরিতকী হাতে লইয়া ভগবান ভবানী পতির নিকট
আনিয়া সপ্রেম ভাবে কহিলেন।

হে নাথ গাত্রোথান করুন।

গত রাত্রিতে ভাণ্ডের পরিমাণ টা কিঞ্চিৎ অধিক হইয়াছিল
বলিয়া পূর্জ্জটির গভীর নেশা হইয়াছিল, নাসিকারন্ধ্রের প্রবল
গর্জনে পার্কতীর সিংহ সর্কদা চমকিয়া চমকিয়া উঠিয়াছিল।
এখন তত নেশা নাই বটে, সামান্য গোলাপী নেশা আছে
মাত্র। তাই ভবানীপতি পার্কতীর কথা শুনিয়াও শুনিলেন না,
পার্কতী কিছু চিৎকার করিয়া কহিলেন,

“মহাদেব উঠুন।”

একবার সামান্য শব্দ মহাদেবের কর্ণে প্রবেশ হইল, মহা-
দেব চক্ষু মেলিতে পারিলেন না। চক্ষু মুদিয়াই বলিয়া উঠিলেন,
চাই কি? এখন যে অনেক রাত্রি আছে।

পার্কতী বলিলেন।

মরণ আর কি, রাত্রি আছে না বেলা আটটা বেজে গেল,
ঐ যে তোমার মুখের উপরে রোদ উঠেছে।

মহাদেব তখনও চক্ষু মুদিয়াই আছেন, এবং চক্ষু মুদিয়াই
বলিলেন,

“বটে, তবে এত শীত কেন, আর ঐ শীতের সময় তোমার
এত গরজ কি? ভাল বলই না কেন, ব্যাপার টা কি?”

পার্কর্তী নূতন বৎসর আরম্ভ হলো, কাল বলেছিলে, নব পঞ্জিকা শুনাবে, তাই আজ প্রাতঃস্নান করে ঠিক হয়ে এনেছি । আজ তাই শুনাইতে হবে ।”

শিব । “নূতন বৎসর অগ্রহায়ণ মানে নূতন বৎসর ।

পার্কর্তী । “তোমার কিছু মনে থাকেনা । এখন পৌষ মাসের শেষ থেকে বৎসর গণনা হয়, কলির শেষ ভাগে এই প্রকার নিয়ম হইয়াছে ১৮ই পৌষ, নিউইয়ার্স’ডে, তা কি একে-বারে ভুলে গিয়েছ ?

শিব । তাহিত আমার সকল কথা মনে থাকে না, এইজন্য লোকে আমাকে ভোলানাথ বলে । ১৮ই যদি নিউইয়ার্স’ডে হইল তবে তার আগের দিন কি চড়ক পূজাটা হবে ? বলি গৃহজাত কিঞ্চিং দধির ব্যবস্থা করেছ ত ?

পার্কর্তী । কিছু বিরক্ত হইয়া কাঁহিলেন, রহস্য ছেড়ে দিয়ে কাজের কথা কও ।

শিব মনে করিয়াছিলেন, যে আজও একটা গুজর আপত্তি করে কাঁকি দেবেন ; তা প্রেয়সীর ক্ষেদ দেখিয়া সেরূপ করিতে সাহস পাইলেন না, বলিলেন, আচ্ছা কি শুনিবে বল ।

পার্কর্তী । হাঁ গোটা তিন চার কথাই জিজ্ঞাসা করিব । বলতো এবার রাজা কে, মন্ত্রী কে, রাজকল কি ?

শিব । তাহিত, পূর্বে যে সকল গ্রহদেবতা ছিলেন, কলির প্রভাবে তাঁহারা ই রূপান্তর ও নামান্তর গ্রহণ করিয়া এখন সংসারের স্বক্ষে ভর করিয়াছেন, এবং নূতন রকমের ধর্ম ব্যবস্থাও নূতন রকম কলাকল এ সকল বলা বড় সুকঠিন ব্যাপার ।

পার্কর্তী । তা যত দূর হইতে পারে বল ।

শিব । কতক কাল শনির রাজ্য ছিল । তখন দীপ্লি

বিভাগে ভয়ানক ভূগ্নিকাণ্ড ও মাদ্রাজে অতিশয় দুর্ভিক্ষ এবং
মুদ্রাযন্ত্রে বিষম মহামারি উপস্থিত হইয়াছিল।

পার্কতী। সেত 'পুরাতন কথা, এবারকার ফলাফল বল।

শিব। নোমের রাজত্বে লোক সকল পরম সুখে বাস
করিয়াছিল, শেষভাগে যদিও ব্যারিংকুপী রহস্পতি মন্ত্রির পরি-
বর্তনে কথঞ্চিৎ অমঙ্গল হইল, তথাপি নোমের রাজত্বে প্রজার
বড় সুখ ছিল এখন আবার বুধরাজা হইয়া শনির রাজত্বের
পুনরভিনয় করিতেছেন।

পার্কতী। আচ্ছা রাজকলটা ও ভাল শুনিলাম, একবার
আমল কথাটা বল দেখি, নরলোকের ধর্ম কর্মের সঙ্গেই আমা-
দের বাহ্য কিছু স্বার্থের যোগ। বল দেখি এবার ভারতের ধর্ম
কলটা কি ?

শিব। (ঈষৎ হাস্য করিয়া কহিলেন) কর্মফল তাল-
পুষ্করিণীবৎ।

পার্কতী। এষে নূতন ভাষা, পরিষ্কার করিয়া বল।

শিব। তবে শোন, এক গ্রামে একটা বড় পুকুর ছিল।
পুকুর পাড়ে তালগাছ ছিল। অনেক দিন পূর্বে সে সকল
তালগাছ মরিয়া গিয়াছে, কিন্তু লোকে এখনো সে পুকুরটাকে
তালপুকুর বলে। সেইরূপ ভারতের পূর্বে ধর্ম কর্ম ছিল, এখন
নাই; তথাপি পঞ্জিকায় তদ্রূপ ধর্মফল লিখে;

পার্কতী। এ যুগের অবতার কে ?

শিব। অবতার কঙ্কি। এই কেবল সন্ধ্যা।

পার্কতী। শুনিলাম মর্ত্তে নাকি আবার কৃষ্ণ অবতার হবে।

শিব। কৃষ্ণ ? কে ববিল, কোন কৃষ্ণ।

পার্কতী। সেই যে কৃষ্ণ, কংনারি মুকুন্দ নুরারি শ্রীমধুসূদন
হরি।

শিব। বটে, সেই ক্লৃষ্ণ? সেই যশোদার ননীচোরা ব্রজ-
গোপীর মনহরা, কাল বনন পীতধড়া? সেই যে মিথ্যা কথার
আঁধি, যার বালাই লয়ে কাঁদি সেই ক্লৃষ্ণ? রসো রসো। এই
বলিয়া মুদিত নয়নে উরুদেশে চাপড় দিয়া গোবিন্দ অধিকারীর
দূতী-সুরে শিব গাইতে লাগিলেন। যথা—

ওরে দ্বারি, কোথা তোদের বংশীধারী।

গাইতে গাইতে শিব উঠিয়া বসিলেন, আবার দুই হাতে উচ্চ
করতালি দিয়া গাইতে লাগিলেন—

ভাসুলো রে প্রেমের তরী সাধের বনুনায়ে,

গোপীর কূলে থাকা হলো দায়।

পার্কীতী। (ব্যস্ত হইয়া মহাদেবের হস্তে ধরিয়া বলিতে
লাগিলেন) ওকি কর, পাগল হলে নাকি?

শিব। (শান্ত হইয়া বলিলেন), না না, অনেক দিনের
পুরাতন কথা মনে পড়িল, যৌবনের আনন্দ, মনে উধলিয়া
উঠিল, তাই একবার গীত গাইলাম। তা তুমি রাগ করো
না, তোমার পায়ে পড়ি কিছু মনে করিওনা। এই বলিয়া
আবার শুইলেন।

পার্কীতী। আবার ছুপুর বেলায় ঘুমালে নাকি, আমার
কথার উত্তর দেও।

শিব সেই বনুনার আনন্দেই বিভোর ছিলেন, ভাল রকমে
পার্কীতীর কথা শুনিতে পান পাই।

পার্কীতী। অবতার ক্লৃষ্ণ, কি, কঙ্কি* তা ঠিক করিয়া বল।

শিব। ক্লৃষ্ণই কঙ্কিরূপে অবতীর্ণ হইবেন,

পার্কীতী! এ অবতারে ধর্ম কত, আর অধর্ম কত।

শিব। “অধর্ম আঠার আনা নাড়ে বাইল গণ্ডা” ধর্ম নাম
মাত্র?

পার্কী। ধর্মের ব্যাখ্যা কর ? ধর্ম মতগুলি সংক্ষেপে বল।

শিব। এখন পারবোনা কারণ দুই আনা নাড়ে বাইশ গুণা বেশী আছে এজন্য উহার জমা খরচ মিল করিতে পারিবনা।

পার্কী। মোটামুটি বল।

শিব। নব ধর্মের মত এই যে তঁাহা না হইলে লোক সকল, স্থিতি রক্ষা পায়না। তরমুজ ক্ষেত্রে যেমন খড়ের মানুষ প্রস্তুত করিয়া মাথায় কাল হাঁড়ি দিয়া যেমন শূকর তাড়ায় ; নবধর্মের মতে অমঙ্গল ভাড়াইবার জন্য সেই প্রকার জুজুর ভয়ের প্রয়োজন। জুজু তৈয়ের করিতে হয়।

পার্কী। অধর্মের অপর মত কি ?

শিব। অপর প্রধান মত এই যে লোক হিতের জন্য মিথ্যা কথা ব্যবহার করা যায়।

পার্কী। তা প্রকাশ করে বল।

শিব। তবে মনোযোগ দিয়া ভাল করিয়া শুন ? নচেৎ বুঝিতে পারিবেনা মনেকর এই সত্যবতী রাজবালা বিদ্যা বিষয়ে বিশেষ শিক্ষা পাইয়াছেন কিন্তু কথকগুলি দিগ্‌গজ টিকি কাটা বিদ্যাবাগীসের দল রাজকন্টার নিকট পরাজিত হওয়ার ক্রোধ পরতন্ত্র বশতঃ সকলে এক পরামর্শী হইয়া একটি গোড়ার ছে সুপণ্ডিত গুণমণি ধরিয়া আনিয়াছেন তাহার সহিত আদামী কল্যা রাজকন্টার বিবাহ তজ্জন্য রাজা বাহাদুর বিশেষ ধুম ধাম করিতেছেন।

পার্কী। গোড়ার ছে সুপণ্ডিত কি রকম, তাহা ভাল করিয়া বল।

শিব। তোমার পড়া শুনা কম আছে, এজন্য তুমি সহসা বুঝিতে পারিবেনা, বিবাহের পর রাজকন্যা জানিতে পারিবেন গোড়ার ছে শব্দে হনুমান বলিলেও অত্যাক্তি হয় না।

পার্কী । মানুষ কখন হনুমান হয়” ।

শিব । সময় সময় হয় বইকি ? দেখ এখনকার মানবেরা বলে যে আমরা যদি মরুট বংশাবতংশ না হইব, তবে আপনারা কালিয়া কোণ্ডা ভক্ষণ করি, আর পিতৃ লোককে কদলি তণ্ডুল উৎসর্গ করি কেন ?

পার্কী এই প্রকার কথা শুনিয়া আর অন্যান্য কথা জিজ্ঞাসা করিতে নাহন পাঠলেন না । পরে কিঞ্চিৎ বিমর্ষ ভাবে রহিলেন” তখন ।

শিব । প্রেয়সীর প্রসন্নমুখ পরিতপ্ত কেন ? এই কথা বলিয়া ব্যস্ত হইয়া বলিলেন যে এবার আশ্বিন মাসে বঙ্গভূমে গমন করিবে ত ?

পার্কী । একবার প্রিয় বঙ্গদেশে যাব বৈকি ? ভার পরে যাই হউক, একবার যেয়ে দেখে আসব ।

শিব । আমি কিন্তু যাবনা ভাই ?

পার্কী । কেন ?

শিব । বুদ্ধ বয়সে আমার বলীবর্দ্ধী চারাইলে বড় ক্লেশ হইবে, এখন কেবল ছাগশাবকে শরতের উৎসব শেষ হয় না । নব ধর্ম্মমতে উহাতে দোষ বা নিষেধ নাই ?

পার্কী । (চমকিয়া উঠিয়া বলিলেন) বল কি, বল কি ? ঐ সর্বনাশ । পার্কীর মুখে আর কথা সরিল না । তাঁহার চক্ষে জল আসিল ।

শিব পার্কীকে রোরুদ্যমানা দেখিয়া ঝটিতি গাত্ৰোখান করিলেন, আর প্রিয়তমাকে কোলে করিয়া ভরসা দিয়া কহিলেন ।

যে বস্তু আহার করিলে সমাজচ্যুত হয় অর্থাৎ গোমাংস ভক্ষণ করিলে বিস্তর পাপ হয় কিন্তু তাহারি আবার গোময়

ভক্ষণ করিলে অতি পবিত্র হইয়া থাকে ; সেজন্য তুমি চিন্তা বা ভাবনা করিওনা ।

পঞ্জিকা শ্রবণের পর শুভদিন ও শুভ লগ্ন স্থির হইল আর রাজবালা সত্যবতীর গাত্রে হরিদ্রা দিতে আদেশ করিলেন, তৎসঙ্গে গুণমণি কালিদাসেরও গাত্রে হরিদ্রা দেওয়া হইল ।

বিবাহ ।

লগ্ন নির্ণয় ।

বিবাহঃ (পু) উদাহঃ, দারপরিগ্রহঃ ॥ তৎপর্যায়ঃ উপবসঃ
২ পরি যঃ ৩ উদাহঃ ৫ উপয়ামঃ ৫ পানি-পীড়নঃ ৬ ইত্যমরঃ ॥
দারকর্ম ৭ করগ্রহঃ ৮ ইতি শব্দ রত্নাবলী ॥ পানিগ্রহণঃ ৯
নিবেশঃ ১০ পানিকরণঃ ১১ ইতি জটাপারঃ । সচাষ্টবিধঃ ।
যথা ব্রাহ্মো বিবাহ আত্মীয় দীয়তে শত্ব্যলঙ্কৃতা, তজ্জঃ পুনা
ত্যাভয়তঃ পুরুষানেক বিংশতিং ॥ যজ্ঞস্থায় ত্রিজেদৈব মাদায়া-
র্যন্ত গোয়ুগং চতুর্দশ প্রথমজঃ পুনাত্যন্তর জশ্চ ষট্ ॥ ইত্যুক্তা
চরতাং ধর্মং সহবা দীয়তেধিনে সকারঃ পাবয়েওজ্জঃ ষড়্ব-
শাংশ্চ সহায়না । আশুরোদ্রবিনা দানাং গাক্কর্ক সময়ামিথঃ,
রাক্ষসো যুদ্ধ হরণাং পৈশাচঃ কন্যাকাঙ্ক্ষাং ॥ ইতি যাজ্ঞবল্ক্যঃ ॥

অপিচ । গৃহীত বিদ্যো গুরুবে দত্তাচ গুরুদক্ষিণাং ।

গাহস্থ্য মিচ্ছন্ ভূপাল কুর্যাৎ দার পরিগ্রহং ॥

বর্ধৈরেক গুণায়াং ভার্য্যা মুদ্রহে ত্রিগুণঃস্বরং ।

নাতিকেশা মকেশাং বা নাতি কৃচ্ছ্রাং নপিক্শনাং ॥

নিসর্গতো নাপিকাজীং বা ন্যানাজীমপি নোদ্রহেৎ ।

অবিশুদ্ধাং সরোগাং বাকুলাজাং বাতিরোগিণং ॥

ন দুষ্টাং দুষ্ট বাচাটাং বান্ধিনীং পিতৃমাতৃতঃ ।
 নশ্রুতব্যঞ্জন বতীং ন চৈব পুরুষাকৃতিং ॥
 ন ঘর্ষরস্বরাং ক্ষাম বাক্যাং কাকস্বরাং নচ ।
 নানি বন্ধেক্ষণাঃ তদ্বদ্বৃত্তাক্ষীং নোদহেদ্বুধঃ ।
 যন্যাশ্চ রোমশে জঁজ্জে গুল্ফৌ চৈব তণোন্নতো ।
 কুপৌ যন্যা হনন্যাশ্চ গণ্ডযো স্তাঞ্চনোদহেৎ ॥
 নাতি রুক্ষচ্ছবিং পাণ্ডু কুরঙ্গা মরুণে ক্ষণাং ।
 আপীন হস্ত পাদাঞ্চ নকন্যা মুদহেৎদ্বুধঃ ॥
 ন বামনাং নাতি দীর্ঘং নোদহেৎ সংহত ভ্রুবাং ।
 নচাতি ছিদ্ৰ দশনাং ন করাল মুখীং নরঃ ॥
 পঞ্চমীং মাতৃপক্ষাচ্চ পিতৃপক্ষাচ্চ সপ্তমীং ।
 গ্রহস্থশ্চোদহেৎ কন্যাং ন্যায়েন বিধিনা নৃপ ॥
 ব্রাহ্মোদৈব, স্তুতৈচার্ঘ্যঃ প্রাজ্ঞাপত্য স্তুতাস্বরঃ ।
 গাক্ষর্ষ রাক্ষসৌ বানৌ পৈশাচ শ্চাষ্ট্র মোহধমঃ ॥
 এ তেষাং যন্য যো ধর্ম্মো বর্ণন্যোক্তো মনীষিভিঃ ।
 কুর্কীত দারাহরণং স্তেনান্যাং পরিবজ্জয়েৎ ॥
 সধর্ম্ম চারিনীং প্রাপ্য গার্হস্থ্যং সহিত স্তয়া ।
 সমুদহেদদা ত্যোতৎ সম্যগুতং মহাফলং ॥

ইতি বিষ্ণুপুরাণে ৩ অংশে ১০ অধ্যায় ।

অন্যচ্চ । বাজ্রবল্য উবাচ । শৃণু নুনয়ো ধর্ম্মান্ গৃহস্থন্য
 যত ব্রতাঃ গুরবেচধনং দত্তা স্নাত্বাচ তদনুজ্ঞয়া । সবিশ্লুতৌ
 ব্রহ্মচর্য্যৌ লক্ষন্যা দ্বিগ্ন মুদহেৎ । অনন্য পুর্নিকং কাস্তা সম-
 পিণ্ডাং যবীয়সীং । অরোগিনীং জাতুমতী মসমানার্থ গোত্রজ্ঞাং ।
 পঞ্চমাং সপ্তমাদুর্দ্ধং মাতৃতঃ পিতৃতস্তথা । দ্বিপঞ্চ নববিখ্যাতাং
 শ্রোত্রিয়াণাং মহাকুলাং সর্বণঃ শ্রোত্রিয়ৌ বিদ্বান বরদোষাষিতৌ
 নচ । যদুচ্যতে দ্বিজাতীনাং শূদ্রা দারোপ সংগ্রহঃ । নতশ্চম

যদ্যা ওদ্রায়ং জারিতে স্ময়ং, তিশ্রো বর্ণানু পূর্বেণ দ্বে তথৈকা
 যথাক্রমঃ” ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিয়বিশ্যং ভাৰ্য্যং বা শূদ্রজন্মনঃ। ব্রাহ্মো
 বিবাহ আহুয় দীয়তে শক্য ল কৃত্য, তজ্জে: পুনাত্যুভয়তঃ
 পুরুষানেক বিংশতিং। যজ্ঞস্থায় ত্বিজৈদেব মাদার্যাস্ত
 গোযুগং। চতুর্দশ প্রথমজঃ পুনাত্যুত্তরী তশ্চ ষট্। ইতুজ্ঞা
 চরতাং ধর্ম সহয়া দীয়তে হর্ষিনে নকায়ঃ পাবয়ে ওজঃ ষড্
 বংশ্যা নাতুনা সহ আসুরো দ্রবিনা দানাং গাক্ষর্কঃ সময়ামিথঃ
 রাক্ষসো যুদ্ধ হরণাং পৈশাচঃ কল্যাকাচ্ছলাং চত্বারো ব্রাহ্মণ
 ন্যাদ্যা স্তথা গাক্ষর্ক রাক্ষসৌ রাজসুতা সুরোবৈশ্যে শূদ্রে নাস্ত্যস্ত
 গর্হিতঃ। পাণিগ্রাহ্যঃ সর্বর্ণানু গৃহণীত ক্ষত্রিয়াশরং বৈশ্যা
 প্রতোদমাদদ্যাং বেদনে চান্দ্র জন্মনঃ। পিতা পিতামহো
 ভাতা সকুল্যো জননী তথা। কন্যা প্রদঃ পূর্ননাশে প্রকৃতিস্থঃ
 পরঃ পরঃ।

অপ্রযচ্ছন্ সমাপ্নোতি জগহত্যা মৃত্যু রতৌ এষা মভাবে
 দাতৃগাং কন্যা কুর্য্যাং স্বয়ং বরং, নক্ৰং প্রদীয়তে কন্যা হরং
 স্তাং চৌর দণ্ড ভাক” অদুষ্টাং হিত্যজন্ম দণ্ড্যঃ স্নদুষ্টাং হি পরি-
 ত্যজ্যেৎ” ইতি গারুড়ে ৯৫ অধ্যায়ঃ। অপরঞ্চ যমউবাচ। কন্যাং
 যে তু প্রযচ্ছন্তি যথা শক্যা অলকৃতাং। ব্রহ্মদেয়াং দ্বিজশ্রেষ্ঠ
 ব্রহ্মলোকং ব্রজন্তিতে।

কন্যা দানন্ত সর্বেষাং দানানামুত্তমংস্মৃতং। মহাস্ত্যপি মূল
 কানি গোহজাবিক ধনান্যতঃ। স্ত্রী সন্থক্ষে দশেমানি কুলানি পরি
 বর্জয়েৎ। হীন জাতিবু পামণ্ড নুনে উদ্বেককারিণাং, ছদ্মাময়
 সদাবাচ্য চিত্রিকুচ্ছিকুলানিচ” যদ্যাস্ত ন ভবেদ্ ভাতা নচ বিজ্ঞা-
 যতে পিতা” নোপ যচ্ছততাং প্রাজঃ পুত্রিকা ধর্ম শঙ্কয়া” চতুর্গা
 মপি বর্ণানাং প্রেত্য চেহ হিতায়চ। অষ্টাবিমান সমাসেন স্ত্রী
 বিবাহান্নিবোধত ॥ ব্রহ্মদৈবস্তুথা চার্বঃ প্রাজা পত্যস্তুথা সুরঃ,

গাঙ্ধৰ্বেণ রাক্ষসশ্চৈব পৈশাচ শ্চাষ্টমোহমঃ ; প্রসাদ্য চার্কস্মি-
 ত্ৰাচ শ্ৰুতশীল বতেষ্ময়ং ; দদ্যাং কন্যাং যথা ন্যায়ং ব্রাহ্মণ্য
 ধৰ্ম্মঃ প্রকীর্তিতঃ । ১ । যজ্ঞেতু বিততঃ সমাগ্ ঋত্বিজৈ কৰ্ম
 কুৰ্মতে অলঙ্কৃত্য তপাদানং দৈবোধৰ্ম্মঃ প্রপশ্যতে । ২ । একং
 গোমিথুনং দেবা বরাদাদায় ধৰ্ম্মতঃ কন্যা দানন্তু বিধিবৎ
 আৰ্ষো ধৰ্ম্মঃ ন উচ্যতে । ৩ । মহোভৌ চরতাং ধৰ্ম্ম মিতি
 চৈকানু ভাষ্যতু, কন্যা প্রদান মভ্যৰ্ক প্রাজ্ঞা পত্যো বিধি-
 স্মৃতঃ । ৪ । জ্ঞাতিভ্যো দ্রবিণং দত্ত্বা কন্যায়ৈ চৈব শক্তিতঃ
 কন্যা প্রদানং স্বাচ্ছন্দ্যাদাসুরো ধৰ্ম্ম উচ্যতে । ৫ । ইচ্ছয়া-
 ন্যন্য সংযোগাং কন্যায়াশ্চ বরস্যচ । গাঙ্ধৰ্বে নতু বি-
 জ্ঞেয়ো মিথুন্যঃ কামসংকর । ৬ । হত্বা জিত্বাচ ভিত্ত্বাচ প্রমহ্য
 রুদ্রতীং গৃহাং হরণং ক্রিয়তে যত্র রাক্ষসো বিধিরুচ্যতে । ৭ ।
 সুপ্তা মত্তা রহঃ কন্যা ছদ্মনা নীয়তে তুয়া, ন পাপিষ্ঠো বিবাহ-
 নানাং পৈশাচঃ প্রথিতোহষ্টমঃ । ৮ । পক্ষা বাঞ্চ ব্রয়োধৰ্ম্মাদাব
 ধৰ্ম্মৌদ্ভিজ্ঞোত্তম । পৈশাচ শ্চাস্মুরশ্চৈব ন কৰ্ত্তব্যৌ কদাচন ।
 চতুৰ্ণা মপি বর্ণানামেষ ধৰ্ম্মঃ সনাতনঃ । পৃথগ্ বা যদিবা মিশ্রা
 কৰ্ত্তব্য্য নাত্ৰসংশয়ঃ, কন্যাং যেতু প্রযচ্ছন্তি যথাশক্ত্যা স্ব লঙ্-
 তাং । বিবাহকালে সংপ্রাপ্তে যথোপ্তে সদৃশে বরে । ক্রমাৎ ক্রমং
 ক্রতু শত মনু পূৰ্ব্বং লভন্তিতে । শ্ৰুত্বা কন্যা প্রদানন্তু পিতরঃ
 প্রপিতা মহাঃ । বিমুক্তাঃ সৰ্ব্বপাপেভ্যো ব্রহ্মলোকং ব্রজন্তিতে ॥
 ব্রাহ্মণ্যতু বিবাহেন যন্ত কন্যাং প্রযচ্ছতি ব্রহ্ম লোকং ব্রজেৎ শীত্ৰং
 ব্রহ্মাদৈঃ পূজিতঃ সুরৈঃ । দিব্যে নতু বিবাহেন যন্ত কন্তাং
 প্রযচ্ছতি । ভিত্ত্বাদ্বারন্তু সূর্য্যাস্ত স্বৰ্গলোকঞ্চ গচ্ছতি । গাঙ্ধৰ্বেণ
 বিবাহেন যন্ত কন্তাং প্রযচ্ছতি । গাঙ্ধৰ্বে লোক নামাদ্য ক্রীড়তে
 দেববচ্চিরং ॥ শুকেন দত্ত্বা যো কন্যাং তাং পশ্যাৎ সমাগচ্ছয়েৎ ।
 সাকিন্নরৈশ্চ পঙ্কজৈঃ ক্রীড়তে কাল মক্ষয়ং । ন মনু্যং কারয়েৎ

তাসাং পূজ্যাশ্চ সততং গৃহে । ব্রহ্মদেয়া বিশেষেণ ব্রাহ্ম-
ভোজ্যানদাভবেৎ কন্যায়াং ব্রহ্মদেয়ায়া মভুঞ্জন্ সুখমশ্মুতে ।
অথ ভুঞ্জতি যো মোহাৎ ভুক্তাস নরকং ব্রজেৎ ।

✓ অ প্রজায়াঞ্চ কন্যায়াং নভুঞ্জীয়াৎ কদাচন । দৌহিৎসু
মুখং দৃষ্টা কি মর্থ মনু শোচসি মহানত্ব সমাকীর্ণা । নাস্তিতে
নরকান্ভয়াৎ । তীর্ণস্তং নরকং দুঃখেভ্যঃ পরং স্বর্গ মপাপস্তুসি ।
ইত্যাদ্যে বহু পুরাণে তড়াগ রক্ষ প্রাশংসা নামা ধ্যায়ঃ ।

✓ বিবাহ কালে মিথ্যা বচনে দোষা ভাবো যথা, শাস্মিষ্ঠোবাচ ।
[ন নশ্ম যুক্তং বচনং হিনস্তি ন স্ত্রীষু রাজন্ ন বিবাহ কালে,
প্রাণাত্যায়ে নরক ধনাপহারে পক্ষা নৃতা স্ত্রাহরপাতকানি ইতি
নাংন্যে ৪১ অধ্যায়ঃ ।

বিবাহে বর্ণনীয়ানি যথা । বিবাহে স্নান শুভ্রাঙ্গ ভূয়ো লু লু
এয়ীরবাঃ । দেবী সংগীত তারেকলালজ মঙ্গল বর্তনং । ইতি
কবি কল্প লতায়াম্ । ৩১ স্তবকে ৩ কুসুমং ।

অথ বিবাহোক্ত দিনানি । তত্রাদাদি শুদ্ধি র্থথা ॥ প্রসূত্যা
ধানতঃ শুদ্ধিবিষ মেহদে সনেক্রমাৎ বিবাহে যোষিতাং চন্দ্রা-
র্কেজ্য শুদ্ধির্নয়োষিতোঃ । নভর্ভুক ক্রিয়ারন্তে ভর্ভূগোচর
শুদ্ধিতঃ । বাত্রোদ্বাহে গর্ভরূতো স্ব শুদ্ধ্যাপ্নোতি তৎফলং ।
প্রারভ্য জন্মসময়াৎ যুবতে বিবাহ মোজাদকেসু মুনয়ঃ শুভমাদি-
শাস্তি । আধানতঃ প্রভূতিতঃ সমবৎসরেষু প্রোক্তস্তয়োর্ণ শুভ-
দন্ত বিলোমবর্ষে ।

অযুগ্মে দুর্ভগানারী যুগ্মেচ বিধবাবভবেৎ । তস্মাৎ গর্ভাশ্বিতে
যুগ্মে বিবাহে নাপতি ব্রতা । মান ত্রাদৃক্ মযুগ্মবর্ষে যুগ্মেচ
মান ত্রয় যাবৎ ।

বিবাহ শুদ্ধি প্রবদন্তি নরকং বাৎস্তাদয়ো জ্যোতিষি জন্ম
মাসাৎ । যুগ্মাদকেসু যুবতীষুপি জন্ম মাসাৎ মান ত্রয়ং বিবহনে

পর মক শুক্রিং । প্রাহঃ সমস্ত মুনরো বিষমেতু বর্ষে মাস ত্রয়া
দুপরিতঃ খলুজন্ম মানাং । রাজ মার্ভশে । মাক্‌ল্যেযু বিবা-
হেযু কন্যা সংবরণেষুচ । দশ মানাঃ প্লেশস্যন্তে চৈত্র পৌষ
বিবর্জিতাঃ । কন্যা সংবরণে হস্তোদক বিধৌ । দম্পত্যোদ্বিন
বাষ্টরাশি রহিতে দারানুকূলে রবৌ চন্দ্রে চার্ককুজার্কে শুক্র
বিষুতে মধ্যৈ হথবা পাপয়োঃ । ত্যক্তাচ ব্যতি পাত বৈশ্বতি
দিনং বিষ্টিঞ্চ রিক্তাং তিথিং কুরা হায়ন চৈত্র পৌষ রহিতে
লগ্নাংশকে মানুষে ।

যোগ বিশেষে দোষ বিশেষানাহ রত্ন মালায়াং ॥ কুলচ্ছেদো
ব্যতীপাতে পরিঘে স্বামি ঘাতিনী । বৈধৃতৌ বিধবা নারী বিষ
দাহোতি গণ্ডকে । ব্যাঘাতে ব্যাধি সংঘাতেঃ শোকার্ভা হর্ষণে
তথা । শূলেচ ব্রণ শূলংন্যাং গণ্ডে রোগ ভয়ং তথা । বিক্ষুণ্ণে-
হপ্যহিদং শস্ত্রাং বজ্রকে মরণং ভবেৎ । এতে বৈদারুণাঃ সর্বে
দশযোগাঃ প্রকীর্তিতাঃ ॥

আশ্বলায়নঃ । উদগয়নে আপূর্য্য মাণে পক্ষে কল্যাণে
নক্ষত্রে চৌড় কর্মোপনয়ন গোদান বিবাহাঃ । বিবাহঃ নার্ক
কালিক ইত্যেক ইতি । আষাঢ়ে ধন ধান্য ভোগ রহিতা নষ্ট
প্রজা শ্রাবণে বেষ্যা ভাদ্র পদে ইষেচ মরণং রোগাষিতা
কার্ত্তিকে । পৌষে প্রেতবতী বিয়োগ বহুলা চৈত্রে মদোন্মাদিনী
অন্যেষেব বিবাহিতা পতিরতা নারী নম্রদা ভবেৎ । হরৌচ
সুগুণেচ দক্ষিণায়ণেতিথৌচরিত্তে শশিনি ক্ষয়ং গতে । রাজ
ঐন্তে তথা যুদ্ধে পিতৃণাং প্রাণ সংশয়ে অতি প্রৌঢ়া চ বা কন্যা
নানুকুলং প্রতীক্ষতে । অতি প্রৌঢ়াচ বা কন্যা কুলে ধর্ম্ম বিরো-
ধিনী । অবিশুদ্ধাপি সাদেয়া চন্দ্র লগ্ন বলে নতু । অয়ন স্যো-
ত্তর ন্যাদৌ মকরং বাতি ভাস্করঃ । রাশিং কর্কটকং প্রাপ্য
কুরুতে দক্ষিণায়নং ইতি বিষ্ণুঃ ৷ রাণোক্তন্য চুড়া দাবয় নন্য

পরিগ্রহঃ। সার্ক কালিক ইত্যন্য বিষয় মাহ ভুজ বল ভীমে
এহ শুদ্ধি মন্দ শুদ্ধিঃ মাসায় নর্ত্তু দিব সানানং। অর্ককৃ দশ
বর্ষেভ্যো মুনয়ঃ কথয়ন্তি কন্যাকানাং ॥ এতৎ পরন্তু বিজ্ঞেয়
মঙ্গিরো বচনং যথা। কালাত্যয়েচ কন্যায়াঃ কালদোষো
নবিদ্যতে ॥ মল মাসানি কালানাং রিবাঁহাদ্যে প্রযত্নতঃ পুংস
প্রতিসদা দোষাৎ সর্কদৈব হিবর্জ্যতা ॥

কৃত্য চিন্তা মণৌ। বাপীকূপ তড়াগ যাগ গমন ক্ষৌর প্রতি-
ষ্ঠাত্রতং বিদ্যা মন্দির কর্ণবেধন মহাদানং বনং সেবনং। তীর্থ-
স্থান বিবাহ দেবভবনং মন্ত্রাদি দেবেক্ষণং দূরেণৈব জিজী-বিবুঃ
পরিহরেদস্তং গতে ভার্গবে ॥ বৃহদ্রাজমার্ত্তক্ষে। সর্কাণি শুভ
কর্মাণি কুর্যাদস্তং গতে মিতে। বিবাহং মেখলা বন্ধং যাত্রাঞ্চ
পরিবর্জয়েৎ ॥ যাত্রাঞ্জেতি চকারো বচনান্তরোক্ত প্রাতিধিক
নিষিদ্ধ কর্ম্মান্তরং নমুচ্চিনোতি। বালে শুক্রে বুদ্ধে শুক্রে নষ্টে
শুক্রে জীবে নষ্টে। বালে জীবে বুদ্ধে জীবে সিংহে দিত্যে গুর্কী-
দিত্যে ॥ তথা মলিন্মুচে মাসি সুরা চার্ঘ্যে ইতিচারগে। বাপী-
কূপ তড়াগাদি ক্রিয়াঃ প্রাপ্তদিত্যন্ত্যজেৎ। অতীচারং গতে
জীবে বক্রেচৈব বৃহস্পতৌ।

কামিনী বিধবা প্রোক্তা তস্মাত্তৌ পরিবর্জ্যয়েৎ। অতীচার
গতোজীবঃ পূর্বভং নৈবগচ্ছতি। সমাচারেপি কর্ম্মাণ নৈব-
তত্রৈব সংস্থিতে ॥ দেবলঃ। বালে বুদ্ধে তথৈবাস্তে কুরুতে
দৈত্য মন্ত্রিণি উরাহিতায়াং কন্যায়া দম্পত্যো রেব নাশনং।
প্রাপ্তকাতঃ শিশুরহ স্ত্রিতয়ং নিতঃ স্যাৎ পশ্চাদ্দশাহ মিতি পঞ্চ-
দিনানি বুদ্ধঃ। প্রাক্ পক্ষমেব কথিতোহত্র বিশিষ্ট গর্গৈ জীবন্ত
পক্ষ মপি বুদ্ধ শিশুর্বিবর্জ্যঃ ॥ অত্যন্তা শক্তৌ রাজ মার্ত্তণ্ডে।

বালে বুদ্ধেচ সক্ষাংশে চতুঃ পঞ্চ ত্রিবাগরান্। জীবেচ
ভার্গবেচৈব বিবাহাদিবু বর্জ্যয়েৎ। বক্রে চৈবাতি চারে ত্রিদশ

পতি গুরো দেব পূজ্যেচ সূপ্তে গুর্জাদিত্যেহধিমাংসে দিবস কর-
রিপৌ বাক্ পতো চৈত্র পৌষে । বিষ্টাং চেতুর্কামে বা শরদি
সুর গুরো সিংহনংস্বে মনোজ্ঞে বর্ষাদাপ্নোতি চোঢ়াসুনিয়ত মরণং
দেব কন্যাপি ভর্তুঃ ।

শুক্ৰ মধি কৃত্য রাজ্ঞঃ মার্তণ্ডে । বালেচ দুর্ভগা নারী বৃদ্ধে
নষ্ট প্রজা ভবেৎ ।

নষ্টেচ মৃত্যু মাপ্নোতি সর্বমেতদ্ গুরাবপি ।

সিংহে গুরো পরিণীতা পতি মাত্মান মাত্মজান্ হন্তি । ক্রমশ
স্ত্রিষু পিত্রাদিষু বশিষ্ঠ গর্গাদয়ঃ । প্রাহঃ । গুরো হরিশ্চেন বিবাহ
মাল্ হারীত গর্গ প্রমুখা নুনীন্দ্রাঃ । যদান মাঘী মঘ সংযুতা স্যাৎ
তদাত্ত কন্যোদ্রহনং বদন্তি ।

অত্রৈব মাণ্ডব্যঃ । মঘা ঋক্ষং পরিত্যজ্য যদা সিং হে গুরু-
ভবেৎ । তদাঙ্গে কন্যাকাচোঢ়া সূভগা সুপ্রিয়াভবেৎ ।

হারীতঃ । অতীচারং গতে জীবে বৃষে বশ্চিক কুস্তয়োঃ ।
যজ্ঞোদ্রাহাদিকং কুর্যাৎ তত্রকালো নলুপ্যতে । কৃত্য চিন্তামণৌ ।

অতীচারং গতে জীবে বৃষে বশ্চিক কুস্তয়োঃ তত্রচোদ্রাহিতা
কন্যা সংপ্রণীয়াৎ কুলদ্বয়ং । সন্ধেত কৌমুদ্যাং ভীম পরাক্রমে ॥

যদাতি চারং সুররাজ মন্ত্রী কেরোতি গোমন্মথমীন সংস্থঃ ।
ন যাতি চেদ্ যদ্যপি পূর্ধ্বরাশিং শুভায় পানি গ্রহণং বশিষ্ঠঃ ।

অতীচারং গতে জীবে স্থির রাশৌচ সংস্থিতে । তত্রনলুপ্যতে
কালো বদত্যেবং পরাশরঃ । বাপীকূপ তড়াগাদি নিষিদ্ধং
সিংহগেগুরৌ । মকরশ্বেচ তৎকার্য্যং নদোষ কাললোপজঃ ।
যত্নুঃ কন্যা বশ্চিক মেমেষু মন্মথে চ কষে বৃষে । অতি চারেপি
কর্তব্যং বিবাহাদি বৃধৈঃ সদা । ইত্যেত দমূলং দ্বৈত নির্ণয়েহ-
প্ত্যক্তং । দীপিকায়াং । ত্রিকোণ জায়া ধনলাভ রাশৌ বক্রাতি
চারেণ গুরু প্রয়াতঃ । যদা তদা প্রাহ শুভে বিলগ্নে হিতায় পানি

গ্রহণং বশিষ্ঠঃ । দেবী পুরাণং । মকরস্থো যদাজীবো বর্জয়েৎ
পঞ্চমাং শকং । শেষেষপিচ ভাগেষু বিবাহঃ শোভনোমতঃ ।

• ভোজরাজঃ ।

যো জন্ম মাসে ক্ষুর কৰ্ম্ম যাত্রাং কর্ণস্য বেধং কুরুতেচ মোহাং
নূনং সরোগং ধন পুত্র নাশং প্রাপ্নোতি মূঢ়ো বধবন্ধ নানি ।
জাতং দিনং দুষ্যতে বশিষ্ঠ শচাষ্টৌ চ গর্গো জবনো দশাহং ।
জন্মাখ্য মাসং কিলভাগুরিচ্চ চৌড়ে বিবাহে ক্ষুরকর্ণবেধে ।
ত্ৰীপতি সমুচ্চয়ে, স্নানং দানং তপোহোমঃ সৰ্ব্ব মঙ্গল্য বর্দ্ধনং ।
উদ্বাহশ্চ কুমারীণাং জন্ম মাসে প্রশস্যতে ।

কৃত্যচিন্তা মনৌ । জন্মমাসে চ পুত্রাঢ্যা ধনাঢ্যা চ ধনোদয়ে ।
জন্মভে জন্মরাশৌচ কন্যাহি ধ্রুবসন্ততিঃ ॥ গর্গঃ । জ্যৈষ্ঠে মাসি
তথা মার্গে ক্ষৌরং পরিণয়ং ব্রতং । জ্যৈষ্ঠ্যপুত্র দুহিত্রোশ্চ যত্নতঃ
পরিবর্জয়েৎ ॥ অত্র জ্যৈষ্ঠ্যমাদি গর্ভজাত ত্বং । তথাচ । জন্ম
মাসি ন চ জন্মভে তথা নৈব জন্ম দিবসেহপি কারয়েৎ । আদ্য
গর্ভভবপুত্র কন্যায়ো জ্যৈষ্ঠে মাসি ন চ জাতু মঙ্গলং ॥ অত্র জন্ম-
মানাদৌ পুত্র সাত্ৰস্ত্য নিষেধঃ জ্যৈষ্ঠ্যমাসে তু জ্যৈষ্ঠ পুত্রন্যোতি
বিশেষঃ । কৃত্তিকাস্থং রবিং ত্যক্ত্বা জ্যৈষ্ঠে জ্যৈষ্ঠস্য কারয়েৎ ।
উৎসবেষু চ সর্বেষু দিনানি দশ বর্জয়েৎ ॥

রেবত্যাওর রোহিণী মৃগশিরো মূলানু রাধামঘা হস্তা প্রাতিমু
তৌলি ষষ্ঠ মিথুনে ষড়্যংসুপাণি গ্রহঃ । মণ্ডাষ্টান্ত্য বহিঃ শুভৈ
রুড় পতাবেকা দশ-দ্বি ত্রিণে ক্রুরৈ স্ত্রায় ষড়ষ্টগৈন তুভৃগৌ ষষ্ঠে
কুজে চাষ্টমে ॥

জ্যোতি বিহিত নক্ষত্রাং অধিকং চিত্রা শ্রবণা ধনিষ্ঠা শ্বিনী
নক্ষত্রং পারস্করোক্তং যথা । কুমার্যাঃ পাণিঃ গৃহীয়াং ত্রিষু
ত্রিষু ওরাদিষু উত্তর কল্কন্যাদি ত্রয়োওরাধাঢাদি ত্রয়োত্তর ভাদ্র
পদাদি ত্রয়েষু নবম্ নক্ষত্রেহিত্যর্থঃ ॥

ভীম পরাক্রমে । পূর্বা ত্রে বিশাখায়াং শিবাদ্যে ত চতু-
ষ্ঠয়ে । উচ্য চাশু ভবেৎ কন্যা বিধবাতো বিবৰ্জ্যেৎ ॥ বিষ্ণু
ভাদ্যে ত্রিকে চিত্রে জ্যেষ্ঠায়াং জ্বলনে যন্মে ত্রিভিক্ৰিবাহিতা কন্যা
ভবত্যেব স্নহুঃখিতা । এবঞ্চ পারস্করোক্তং যজুর্কেদি বিষয় মাপ
দ্বিষয়বা বোধ্যং ॥

আদ্যে মঘা চতুর্ভাগে নৈঋতন্যাদ্য ত্রবচ । রেব ত্যস্ত চতু-
র্ভাগে বিবাহঃ প্রাণ নাশকঃ । কর্ণবেধে বিবাহেচ ব্রতে পুংসবনে
তথা । প্রাশনে চাদ্য চূড়ায়াং বিদ্ধ মুক্ষং বিবৰ্জ্যেৎ ॥ বিক্লক্লান্ত
তিথ্য ১৫ জ ৬ বেদৈ ৪ ক ১ দশো ১০ নবিংশ ১৯ ভৈ ২৭ কাদশা
১১ ষ্টাদশ ১৮ বিংশ ২০ সংখ্যাঃ । ইষ্টোজ্জ্বা সূর্য্য যুতো ডুনাচ
যোগাদ মূশ্চেদশ যোগ ভঙ্গঃ । কৰ্ম্ম কালীন নক্ষত্র সূর্য্য ভূজ্য-
মান নক্ষত্রয়ো মেলনে যদি পঞ্চ দশাদান্য তমসংখ্যা ভবতি
তদান কৰ্ম্ম যোগ্য মিত্যর্থঃ । নপ্তবিংশাদিকত্বে নপ্তবিংশতি
মপহায় শেষাং ফলং অন্ত থৈক সংখ্যানুপপত্তেঃ ॥

অপবাদস্ত । আদ্য পাদে স্থিতে সূর্য্যে তুরীয়াংশং প্রদুষ্যতি
দ্বিতীয়স্থে তৃতীয়স্ত বিপরীত মতোহন্যথা ॥ ব্যক্ত মাহ সরোদয়ে ॥
আদ্যাং শেন চতুর্থাং শং চতুর্থাং শেন চাদিমং । দ্বিতীয়েন
তৃতীয়স্ত তৃতীয়েন দ্বিতীয়কং ॥

অত্রৈব খৰ্জ্জুরবেধঃ । তথাচ রত্ন মালা । একামূৰ্দ্ধ গতাং ত্রয়ো-
দশ তথাতির্য্যগ্ গতাঃ স্থাপয়েৎ রেখাশ্চ ক্রমিদং বুধৈরতিহিতং
খৰ্জ্জুরিকং তত্রতু । ব্যাঘা তাদিতুমূৰ্দ্ধি ভক্ত কথিতং তত্রৈক-
রেখা স্থয়োঃ সূর্য্য চন্দ্র মনোম্মিথো নিগদিতা দৃক্পাত একা-
র্গলঃ । ব্যাঘা তাদীতি ব্যাঘাত যোগ সংখ্যাক্ত স্ত্রয়ো দশাঙ্কং ।
তথাচ হস্তাদীনি নক্ষত্রাণি দেয়ানীত্যর্থঃ । অথ নপ্ত শলাকা
বেধঃ । দীপিকায়াং কুন্তিকা দি চতুঃ নপ্ত রেখা রাশৌ পরি-
ভ্রমন্ । গৃহশ্চে দেকরেখাস্থৌ বেধঃ নপ্ত শলাকজঃ । নপ্ত নপ্ত

বিলিখেং প্ররেখিকা স্তিৰ্য্য গূৰ্দ্ধ মথ কুন্তিকাদিকং । লেখয়ে
দভিজিতা সমম্বিতং চৈকরেথ গ থ গেন বিধ্যতে ॥ বৈশ্যন্য চতুর্থে
হংশে শ্রবণাদৌ লিগ্ধিকা চতুক্ষেচ । অভিজিওস্থে খেচরে বিজ্ঞেয়া
রোহিণী বিদ্ধা ॥ লিগ্ধিকাদণ্ডঃ ॥

যন্যাঃ শশী সগু শলাক ভিন্নঃ পাপৈঃ রপাপৈরথবা বিবাহের
জাং শুকে নৈব তু রোদ মানা শ্মশান ভুমিং প্রমদা প্রয়াতি ।

অন্যাপবাদো যথা রাজ্য মার্ভিণ্ডে । বিবপ্রদিক্লেন হতন্য
পত্রিণা মুগস্য মাংসং শুভদং ক্ষতাদৃতে । যথা তথা ত্রাপ্যুড়ু
পাদ এব প্রদূষিতো হন্যোড়ু পদং শুভাবহং ।

অথ পঞ্চ শলাক চক্রং । উর্দ্ধং রেখা স্থিতাঃ পঞ্চতিৰ্য্যক্ পঞ্চ
তথৈবচ । দ্বৈদেচ কোণয়ো রেখে সাভিজিৎ কুন্তিকাদিকং শম্ভু
কোনে দ্বিতীয়েতু লেখয়েৎ সৰ্ব্ব কৰ্ম্মণি ক্রূরৈ ভিন্ন মথো নৌমৈ
নক্ষত্রং পরিবৰ্জ্জয়েৎ । ন ত্রা পাতেচ যেনোষা যেচ সগুশলা-
ককোতে সৰ্ব্ব প্রভবন্ত্যত্র নাম্না পঞ্চশলাককে । অথ চক্রাষয়ে
কলিৎ পাদবেধ ইহেয্যতে । তদুক্তং রত্ন মালায়াং । কৈশ্চিওত্রা
পীষ্যতে পাদ বেধ ইতি । ইতি পঞ্চশালক চক্রং ।

রত্ন মালায়াং । ঋক্ষং দ্বাদশ নুঞ্চ রশ্মিরবনীমুচু স্তৃতীয়ং
গুরু ষষ্ঠং চাষ্টম মৰ্কজস্ত পুরতো হস্তি ক্ষুটং নহুয়া পশ্চাৎ সগুসমি
ন্দুজস্ত নবমং রাহঃ সিতঃ পঞ্চমং দ্বাবিংশং পরিপূর্ণ মূর্তি কুড়পঃ
সন্তাড়য়েন্তেতরং নত্ৰা পাতো হয়ং । পাপাং সগুসগঃ শশী
যদি ভবেৎ পাপেন যুক্তোহথবা যত্রাৎতৎ পরিবৰ্জ্জয়েৎ নুনি
মতো দোষো হয়ং কথ্যতে । যাত্রায়াং বিপদো গৃহে স্মৃত বধঃ
ক্ষৌরেষু নোগোঃ নোগোঃ প্রাঘাৎ বিধবা ত্রতেচ মরণং শূলঞ্চপুং
কৰ্ম্মণি ।

রবি মন্দকুজাক্রান্তং মুগাক্ষাং সগুসংত্যজেৎ বিবাহস্বাত্রা
চড়াশ্ব গৃহ কৰ্ম্ম প্রবেশনে । যামিএবেধঃ । মূল ত্রিকোণ নিজ

মন্দির গোহৃথ পূর্ণো মিত্রক্ষসৌম্য গৃহ গোহৃথ তদীক্ষিতোবা
যামিএবেধ বিহিতা নপহত্য দোষান্ দোষাকরঃ শুভ মনেক
বিধংবিধন্তে ।

ভোজ রাজঃ । ত্রিষট্ দশৈকাদশ গো দিনেশঃ সূতার্থ
সৌভাগ্য শুভ প্রদঃ স্যাৎ । বৈধব্য দাতাষ্টম রাশি সংস্থঃ
শেষেবুরুগ্ দুঃখশুচঃ কৰোতি । রবি শুদ্ধি ।

কন্যা নক্ষত্র শুদ্ধৌ স্যাদ্বিবাহঃ শুভকুন নৃণাং পশ্চাদ্ভুক্তুর্ক্ষি
শুদ্ধাতু যাত্রা পুষ্পোৎ সবাদয়ঃ । বিদ্যাধরী বিলাসে । পুংনা
মর্কঃস্মৃতো যোনি যৌষিতা মমৃতদ্ব্যতিঃ । অবঃপুং যৌষিতোঃ শস্ত্রং
বল মর্ক শশা কজং । গোচর শুদ্ধা বিন্দুং কন্তায়া যত্নতঃ শুভং
বীক্ষ্যতিগ্ন কিরণঞ্চ পুংসঃ শেঠৈ বলৈরপি বিবাহঃ । দ্বিতীয়
পুত্রাক্ষ গতেঃ প্রভাকরঃ ত্রয়োদশাহং পরতঃ শুভ প্রদঃ । ন জন্ম
নপ্ত ব্যয় রক্ষুগ স্তুথা কৰোতি পুংসামপি তাদৃশং ফলং তথা
ত্রয়োদশাহং পরতঃ । ত্রয়োদশ দিনা ন্যাকৈ দশ ষড় ধরণী
সুতঃ । সার্কং দিনঞ্চ শীতাং শুর্মাসমেকাদশং তমঃ । সৌরিঃ
পাদাধিকং বর্ষং মাসা নষ্টৌয়হ স্পতিঃ । ভবনাক্ষিঃভৃগুঃ সৌম্যো
বাবদ্রাশ্য শুভাফলং কষ্টং ব্রতা দিকে দদু্যন তথা শেষ ভাগগাঃ ।
লগ্নে তৎ পঞ্চমে তুর্ঘ্যে নবমে দশমে তথা । গুরু ভৃগুর্ক্ষা
দোষল্লো বিবাহে বর্দ্ধতে শুভং । অয়মেব সূত হি বুক যোগঃ ।

গোধূলিং ত্রিবিধাং বদন্তি মুনয়ো নারী বিবাহা দিকে হেমন্তে
শিশিরে প্রয়াতি মুহুতাং পিণ্ডীকুতে ভাস্করে গ্রীষ্মে হর্দ্বাস্তমিতে
বসন্ত সময়ে ভানো গতে দৃশুতাং সূর্য্যে চাস্ত নুপা গতেচ নিয়তং
প্রার্বট শরৎ কালয়োঃ ।

লগ্নং যদা নাস্তি বিশুদ্ধ মন্য দ্গোধূলিকাং তত্র শুভাং বদন্তি
লগ্নে বিশুদ্ধে সতি বীৰ্য্য যুক্তে শ্লো ধূলিকাং নৈব ফলং বিধন্তে ।

নাশ্বিন গ্রহা ন তিথয়ো নচ বিষ্টি বারা ঋক্ষানি নৈব জন-

য়ন্তি কদাপিবিঘ্নং । অব্যাহতং সততমেব বিবাহ কালে বাত্রাস্থ
চার্য মুদিতো ভৃগু যেন যোগঃ । মার্গে গোধূলি যোগে প্রভবতি
বিধবা মাঘ মাসে তথৈব পুত্রায়ু ধন যৌবনে ন সহিতা কুন্তেস্থিতে
ভাস্করে । বৈশাখে সুখদা প্রজা ধনবতী জ্যৈষ্ঠে পতে স্মানদা
আষাঢ়ে ধান্য পুত্র বহুলা পাণিগ্রহে কন্যকা ।

বিবাহ পটলে । বাঢ়া ধনুষিচ কুলটাতং পূর্বাঙ্কে সতীত্য পরে
জগুঃ ।

জ্যোতিঃসার সংগ্রহে । বিবাহেতু দিবাভাগে কন্যান্যাং
পুত্রবর্জিতা । বিবাহা নলদক্ষানা নিয়তং স্বামি ঘাতিনী
মহাভারতে ।

রাত্রৌদানং ন শংসন্তি বিনাচাভয় দক্ষিণাং । বিদ্যাং
কন্যাং দ্বিজ শ্রেষ্ঠা দীপময়ং প্রতিশ্রয়ং । ব্যাসঃ । রিক্তাস্থ বিধবা
কন্যা দর্শেপিন্যা দ্বিবিহিতা । শনৈশ্চর দিনে চৈব যদা রিক্তা
তিথি হিতা । শনৈশ্চর দিনে চৈব যদা রিক্তা তিথি ভবেৎ
তস্মিন বিবাহিতা কন্যা পতি সন্তান বর্দ্ধিতা । স্মৃতিঃ । ধর্মার্থ
কাম মোক্ষাণাং দারাঃ সংপ্রাপ্তি হেতবঃ । পরীক্ষ্যন্তে প্রযত্নেন
পূর্বমেব কর গ্রহাৎ । মনুঃ ।

অব্যাক্ষা দ্বীং নৌম্য নাম্নীং হংস বারণ গামিনীং তনুলোম
কেশদশনাং মুদ্রকা মুদ্রহেং স্ত্রিয়ং । শাতাতপঃ । হংস স্ত্রনাং মেঘ
বর্ণাং মধুপিঙ্গল লোচনাং তাদৃশীং বরয়েৎ কন্যাং গৃহস্থঃ সুখ
মেধতে । ভবিষ্যে । প্রতিষ্ঠিত তলা সম্যক্ রক্তাশোভা সমদ্বিবঃ
তাদৃশা শ্চরণা ধন্যা যৌষিতাং ভোগ বর্দ্ধনাঃ । প্রতিষ্ঠিতো
ভূমৌলখঃ সমস্ত লোদোভাপো যেয়াংতে তথা । মনুঃ ।

নোদ্রহেৎ কপিলাং কন্যাং নাধিকাঙ্গীং ন রোগিনীং না
লোমিকাং নাতি লোমীং ন বাচলোং ন পিঙ্গলাং/নক্ষ' বৃক্ষ' নদী
নাম্নীং নাস্ত্য পর্তত নামিকাং । ন পক্ষ্যহি প্রৈষ্য নাম্নীং নচ

ভীষণ নামিকাং । প্রতি শ্রব মাহ মংস্য সূক্তে । গঙ্গাচ যমুনা
চৈব গোমতীচ সরস্বতী । নদীধান্যং নাম বৃক্ষে মালতী তুলসী
অপি । রেবতী চাশ্বিনী ভেষ্ণু রোহিনী শুভদা ভবেৎ । কৃত্য
চিন্তামণৌ । নেত্রেযন্যাঃ কে করে পিঙ্গলে বা স্মা দ্মুশীলা
শ্রাবলো লেক্ষণাচ । কুপো যস্তা গণ্ডয়োঃ সন্মিতায়ানিঃসন্ধিকাং
বন্দকীং তাং বদন্তি ।

✓ নন্দিকেশ্বর পুরাণে । শ্যামাস্কেশী তনু লোম রাজী সূত্রঃ
সুশীলা সূগতিঃ সুদন্তা । বেদী বিমধ্যা যদি পক্ষ জাক্ষী কুলেন
হীনাপি বিবাহ নীয়া । পৃষ্ঠা কুদন্তা যদি পিঙ্গলাক্ষী লোম্মা
নমাকীর্ণ নমাক্ষ যষ্টিঃ । মধ্যোচ পুষ্পা যদি রাজকন্তা কুলেপি
যোগ্যা ন বিবাহ নীয়া । হারীতঃ । তন্মাং কুল নক্ষত্র বিজ্ঞা-
নোপপন্নাং বরয়েৎ । নক্ষত্রোপ পন্নাং নাড়ী নক্ষত্র হীনাং ।
নাড়ী নক্ষত্র মাহ স্বরোদয়ে ।

অস্থিতাদি লিখে চক্রং সর্পাকারং ত্রি নাড়িকং । তত্র বেধ
বশাজ্ জেয়ং বিবাহাদি শুভাশুভং । ত্রি নাড়ী বেধ নক্ষত্র
মর্শি স্তাদ্রী যুগোত্তরা হস্তেন্দ্র মূল বারুণ্যঃ পূর্ব ভাদ্র পদাস্তথা ।
যাম্যঃ সৌম্যো গুরুর্ঘোনি শিভ্রামিত্র জনাঙ্করং । ধনিষ্ঠা
চোত্তরা ভদ্রা মধ্য নাড়ী ব্যবস্থিতাঃ । কৃত্তিকা রোহিনী সর্পো
মঘাস্বাতী বিশাখকে । উত্তরা শ্রবণা পৌষঃ পৃষ্ঠ নাড়ী ব্যব-
স্থিতাঃ । অশ্বাদি নাড়ী বেধক্ষে যষ্ঠং দ্বিতীয়কং ক্রমাৎ ।
যাম্যাদি তূর্য্য তূর্য্যক কৃত্তিকাদি দ্বিষট্ ককং ॥ এবং নিরীক্ষয়েৎ
বেধং কন্তা মত্রেসুরে ওরৌ । পণ্য ত্রি স্বামি মিত্রেযু দেশে গ্রামে
পূরে গৃহে । এক নাড়ীস্থ ধিষ্ঠানি যদি স্ম্য করকন্তয়োঃ । তদা
বেধং বিজ্ঞানীয়াৎ গুরুাদিযু, তথৈবচ । প্রকটং যস্য জন্মক্ষং
তস্য জন্মক্ষতো ব্যধঃ । প্রনষ্টঃ জন্মভং যস্য তস্য নামক্ষতো
বদেৎ । দ্বয়োজন্ম ভয়ো বৈধো দ্বয়োণাম ভয়ো শুধা । নাম

জন্মক'য়োবৈধো ন কর্তব্যং কদাচন । এক নাড়ী স্থিতা চেৎস্যাৎ
ভর্তৃনাশায় চান্ননা তস্মা নাড়ী ব্যাধো বীক্ষ্যো বিবাহে শুভমি-
চ্ছতা ॥ প্রাণ্ নাড্যাং রেবতো ভর্তা মধ্য নাড্যো ভয়ং তথা । পৃষ্ঠ
নাড়ী ব্যাধে কন্তা ম্রিয়তে নাত্র সংশয়ঃ । এক নাড়ীস্থিতা যত্র
গুরুমন্ত্রশ্চ দেবতাঃ । তত্রদেবং স্কজং মৃত্যুং ক্রমেণ কল মাদিশেৎ ।

প্রভু পণ্যান্ননা মিত্রং দেশো গ্রামঃ পুরং গৃহং । এক নাড়ী
গতা ভব্যা অভব্যাবেধ বর্জিতাঃ । প্রতি প্রসব মাহ জ্যোতিষে ।
একরাশ্যাদি যোগেতু নাড়ী দোষো ন বিদ্যতে । ন যথা ।
এক রাশৌচ দম্পত্যোঃ শুভং স্যাৎ সন সপ্তকে । চতুর্থে দশমে
চৈব তৃতীয়েকা দশে তথা । সমগ্রহণা দ্বি ষম সপ্তকে মেঘতুলে
মুখ্য হয়ো তথা । সিংহ ঘটো সদা বজ্র্যৌ মৃতিং তত্রা ত্রবী-
চ্ছিবঃ । ত্রীপতি ব্যবহার নির্ণয়ে । অহুদেকাদিপযোগে তারা
বলে বশ্য রাশৌবা । অপি নাড্যাди বেধে ভবতি বিবাহো
হিতার্থায় । রাজ মার্ত্তণ্ডে । ন রাজ যোগে গ্রহবৈরিতা চ ন তার
শুদ্ধিগণত্রয়ং স্যাৎ । ন নাড়ী দোষো নচ বর্ণ চুষ্টির্গাদয়স্তে
মুনয়োবদন্তি । রাজ যোগস্ত এক রাশ্যাদি যোগ এব তত্রৈব
নাড্যাদি প্রতি প্রসবাৎ । ত্রীপতি রত্ন মালায়াং । অশ্বে ভাজ
ফনি দ্বয়ঞ্চ রথ ভূগেম মোন্দুক মুখিকশ্চা খুর্গোঃ ক্রমশঃ
ততোপি মহিম্বী ব্যাঘ্রঃ পুনঃ সৌরভী, ব্যাঘ্রেনৌ মুগ কুক্কুরৌ
কপিরথো রত্নদয়ং বানরঃ সিংহোহস্থো মুগরাট্ পশুশ্চ করটী
যোনিশ্চ ভানাসিরং । গো ব্যাঘ্রং গজ সিংহ মশ্ব মহিম্বং শ্বৈনঞ্চ
বজ্রগং বৈরং বানর মেঘকঞ্চ সূমহ ও দ্বিড়ালোল্লুরং ।
লোকানাং ব্যবহারতোহ নৃদপিচ জাত্বা প্রযত্নাদিদং দম্পত্যো
নৃপ ভৃত্যয়ো রপি সদা বজ্যঃ শুভন্যাধিভিঃ । মকর সমেতং
মিথুনং কন্যা কলনৌ মুগেন্দ্র মীনৌচ । রমভ উলে হলি মেঘৌ
কর্কট ধনুষীচ মিত্রবিধৌ । ষষ্টিকারিতি শেষঃ । অষ্টম মাহ ।

মকরঃ করিকুল রিপুণা কন্যা মেঘেণ সহ ঝসন্তলয়া । কর্কিষটৌ
 ব্রহ্ম ধনুযী ব্রশ্চিক মিথুনে চারিবিধৌ । যদি কন্যাষ্টমে ভর্তা ভর্তুঃ
 যষ্ঠেচ কন্তকা । ষড়ষ্টকং বিজানীয়াৎ বর্জিতং ত্রিদশৈরপি ।
 পুংসো গৃহাৎ সূত গৃহে সূত হাচ কন্যা ধর্ম্মস্থিতা স্ত্রুতবতী পতি
 বল্লভাচ । দ্বিাদশে ধন গৃহে ধনহাচ কন্যা ঋপুফে স্থিতা ধন-
 বতী পতি বল্লভাচ ষড়ষ্টকাদৌ তারা নিয়ম মাহ ভীষ্ম পরা-
 ক্রমে । নৌহৃদ্যে হ্যভয়ো ধ্বয়ো রপি তয়ো রেকাধি পত্যে
 হপিবা তারা ষষ্ঠ স্মিত্র মিত্র দহন ক্ষেমার্ধ সম্পদ- যদি । ষট্-
 কাষ্টে নব পঞ্চমে ব্যয় ধনে যোগেচ পুং যোষিতোঃ প্রীতায়
 সুখ বুদ্ধি পুষ্টিজনকঃ কার্যো বিবাহস্তদা । গর্গঃ । মরণং তারা
 বিরোধে গ্রহরিপু ভাদ্রে চিরেণ । রোগাদি নর নার্যোঃ ষট্-
 কাষ্টকে বৈর মরণ্যং ভবেদাশু । ব্যাসঃ ॥ মৈত্রাদি যোগেপি
 ষড়ষ্টকাদৌ তারা বিপং প্রত্যরি নৈধ নাখ্যাঃ । বর্জ্যাবিবাহে
 পুরুষো ড়তোহি প্রীতিঃ পরা জন্মসু তারকাসু ॥ নক্ষত্র মেকং
 যদি ভিন্নরাশি নর্দম্পতী তত্র সুখং লভেতাং । বিভিন্ন মৃক্ষং
 যদি চৈকরাশি স্তদা বিবাহঃ সূত সৌখ্য দায়ী । একর্কচ
 যদা কন্যা রাশ্যেকাচ যদা ভবেৎ । ধন পুত্রবতী নারী সাধ্বী
 ভর্তৃপ্রিয়া নদা । ষড়ষ্টকে গোমিথুনং প্রদেয়ং কাং স্যং নরুপ্যং
 নব পঞ্চকেতু । দ্বিাদশাখ্যে কন কাম তাত্রং বিপ্রার্চ নং
 হেমচ নাড়ী দোষে । মরণং নাড়ী দোষে কলহঃ ষট্কাষ্টকে
 বিপত্তিকী । অনপত্যতা ত্রিকোণে দ্বিাদশেচ দারিদ্ৰ্যং । কৃত্য
 চিন্তামণৌ । হস্তা স্বাতি শ্রুতি মৃগশিরঃ পুষ্য মৈত্রাশ্বিনানি
 পৌষাদিত্যে জগুরিহ বুধা দেবসংজ্ঞানি ভানিপূর্ণাশ্বিনঃ শিবভ
 ভরণী রোহিনী চোদরাশচ গ্রাহ মর্ত্যী স্বয় মূডগণং নুতংমতং
 মুনীন্দ্রাঃ । চিত্রলোষা নিশ্বতি পিতৃভে বাসরং বাসবক্ষং
 শক্রাগেণার্ভে বরুণ দহনক্ষেচ রক্ষো গণোহয়ং । ফল মাই ত্রীপতি

স্ব কূলে চোক্তমা প্রীতি মধ্যমা দেব মানুষে । দেবাসুরে কনিষ্ঠচ মৃত্যু মানুষ রাক্ষসে । রাক্ষসীচ বদা কন্যা মানুষচ বরো ভবেৎ । তদা মৃত্যুর্ন দূরস্থো নিধনত্ব মথা পিবা । রাজ মার্ত্তণ্ডে । যদি ন্যাড্রাক্ষসোভর্তা কন্যামানুষী ভবেৎ । বিবাহে সুখমাপ্নোতি বৈপরীত্য বিবজ্জয়েৎ ।

যুদ্ধ জয়ার্ণবে । দেবাজয়ন্তি যুদ্ধেন সৰ্ব্বথা নাএসংশয়ঃ । রক্ষসাং মানুষাণাঞ্চ সং গ্রামে নিশ্চয়া মৃতিঃ ॥ কক্কিমীনাশয়ো বিপ্রাঃ ক্ষত্র্যঃ সিংহ তুলাহয়াঃ । বৈশ্যা যুগ্মাজ কুম্ভাখ্যাঃ শূদ্রা রুষ মুগাসনাঃ ।

সৰ্ব্বাঃ পরিণয়েবিপ্রাঃ ক্ষত্রিয়ো নব ভাগ্ ভবেৎ । ষড়াশ্রয়ো ভবেৎ বৈশ্যহিঅঃ শূদ্রে প্রকীর্তিতাঃ । বর্ণ শ্রেষ্ঠাচয়া নারী হীন-বর্ণশ্চ যঃ পুমান্ । মহতাপি কূলে জাতা নানৌ ভর্ত্তরি রজ্যতে । ইতি জ্যোতি স্তুত্বং ॥

অন্যদ্ উদ্বাহ শব্দে দ্রষ্টব্যং ॥

সভা ।

পুরোধিত আদিয়া রাজাকে কহিলেন, অদ্য শুভদিন, চন্দ্রমা পুষ্যা নক্ষত্রে গমন করিবেন, অতএব অদ্যই অগ্রে, আপনি সত্যবতীর বিবাহ কার্য সম্পন্ন করান্ । স্বাক্ষী মহারাজ আপন পুত্রগণকে সঙ্গে লইয়া বহু সংখ্যক কন্যাষাত্র নিমন্ত্রণ করিলেন, এবং সত্যবতী রাজবালার সর্দাস রত্নাভরণে বিভূষিত করিয়া আনয়ন করাইলেন, রাজার মন্ত্রিগণ, সূহৃদবর্গ সকল এবং প্রধান প্রধান নগরবাসী লোক সকল ও ব্রাহ্মণ পণ্ডিত আর বিষয়ী ব্রাহ্মণেরা প্রীত মনে বিবাহ দর্শনে আগমন করিতে লাগিলেন, রাজ ভবন্ সকল জনগণে পরিশোভিত হইতে লাগিল । উজ্জয়িনী নগর প্রফুল্ল পঙ্কজমালা, পরিকীর্ণ এবং সৈন্য সামন্ত ও বিচিত্র রত্ন সমূহে খচিত হইয়া পার্শ্ব শরীর তারকা ব্যাপ্ত

নির্মল নভোমণ্ডলের ন্যায় দীপ্তি পাইতে লাগিল । আর ।
 ঐ সভা, স্তম্ভ দ্বারা নির্মিত নহে, তথাচ স্বস্থান হইতে বিচলিত
 হইতেছে না । তথায় নানাবিধ দিব্য ও অমিত প্রভা সমুদয়
 আবিস্কৃত হইয়া রহিয়াছে, ঐ সভা বিদ্যুৎকে উপহাস করিয়া
 নভোমণ্ডলে দীপ্তি বিস্তার করিতেছে । আর পণ্ডিত সকলে,
 নানা প্রকার তর্ক বিতর্ক ও বহুবিধ কাব্য কথা দ্বারা তথায়
 অবস্থান করিয়া আছেন, সভার এক্রূপ শোভা, যে ক্ষণ, নব,
 মূহুর্ত্ত, দিবা, রাত্রি, পক্ষ, মাস, ছয় ঋতু, সম্বৎসর, পঞ্চযুগ, চতু-
 বিধ অহোরাত্র, দিব্য, নিত্য, অক্ষয়, অব্যয়, কালচক্র, ও ধর্ম্মচক্র
 ইহারাও যেন প্রতি নিয়ত উপস্থিত আছেন, রাজপুত্রগণ তথায়
 উপস্থিত থাকিয়া সকলেরই সমুচিত অভ্যর্থনা করিতেছেন, আর
 রাজা বাহাদুর সকলকে যথা যোগ্য সমাদর প্রদর্শন পূর্ব্বক
 সান্তনা বাদ সম্মান ও অর্থ প্রদান দ্বারা সভাসদদিগের প্রতি
 প্রীতি সম্পাদন করিতেছেন । তন্মধ্যে আগন্তুকদিগের সমাগমে,
 আর বাদ্য প্রভৃতি দ্বারা ঐ সুখ প্রদ সভা আকুল হইয়া উঠিল ।
 আর আগন্তুক ভাট সকলেরা আনিয়া রাজাকে জয় জয় ধ্বনি
 দ্বারা আশীর্বাদ করিতে লাগিল, তখন রাজা প্রীত মনে তাঁহা-
 দিগকে প্রার্থিত ধনের অধিক প্রদান করিলেন, এবং নানা দিগ-
 দেশ হইতে যে সকল ব্রাহ্মণ আনিয়াছিলেন তাঁহাদিগের প্রত্যা-
 গমন কালে বিবিধ রত্ন সমূহ প্রদান পূর্ব্বক তাঁহাদিগকে পরিতুষ্ট
 করিয়া বিদায় করিলেন, এবং নানা প্রকার ভোক্ষ, ভোজ্য ও রত্ন
 সমূহে পরিতুষ্ট দ্বিজগণ, সন্তুষ্ট হইয়া রাজাকে ভুরি ভুরি আশী-
 র্বাদ করিতে লাগিলেন, রাজা মহাশয় ব্রাহ্মণদিগের আশীর্বাদ
 প্রভাবে সমস্ত রাজ্য লোক অপেক্ষা সমধিক তেজস্বী হইয়া উঠি-
 লেন, এবং সমস্ত সভাসদগণকে পূজা অর্থাৎ মালা ও চন্দন দান
 করিয়া ও তাঁহাদিগের কর্তৃক পূজিত হইয়া সভাসদদিগের নিকট

অনুমতি লইয়া রাজবালা সত্যবতীকে পাত্রস্থ করিতে আসিলে উপবিষ্ট করিলেন ও হইলেন।

সভা নামে উজ্জয়িনী পূর্বমুখ হয়ে,
বসিয়াছে দান নজ্জা বাম্ দিকে লয়ে,
উত্তরাস্যে রাখিয়াছে বরের আসন,
পরস্পরে শাস্ত্রকথা কহে সুধীগণ,
হেন কালে পাত্র আসি, হ'ল, অধিষ্ঠান,
সন্ত্রমে উঠিয়া সবে করে অভ্যুত্থান,
পুরোহিতের আগমন।

মন্ত্র ।

অথ কৃত বুদ্ধি প্রাক্ঃ সম্প্রদাতা লগ্ন সময়ে সম্প্রদান শালা-
য়াং গন্ধা উত্তরতঃ স্ত্রীগবীং বন্ধা বিষ্টরাদিকং নজ্জীকৃত্য পশ্চি-
মাভিনুখো হনু পবিষ্ট দ্বিষ্টেৎ । ততো হগ্রত উপস্থিতে বরে
সম্প্রদাতা কৃতাজ্জলি বরং কুর্যাৎ । রাজা ওঁ সাধু ভবানান্ত
মিতি পৃচ্ছেৎ । কালিদাস ওঁ সাধ্বহ মাসে ইতি বদেৎ । রাজা
ওঁ অচ্য়ি মাসো ভবন্তং ইতি প্রচ্ছেৎ । ওঁ অচ্য় ইতি বদেৎ ।
ততঃ সম্প্রদাতা পাদ্যার্ঘ্যাচ্চ মনীয় গন্ধ মাল্য বথা শঙ্খাদুরীয়
সপটক যজোপবীতসপর্ণ পূগাদিকং প্রদায় জামাউরমচ্চ রেৎ ।

ততঃ সম্প্রদাতা দক্ষিণং জানু ধৃতা ওঁ অদ্যেত্যাদি ভৃগু গোত্রস্য
ভার্গব প্রবরস্য রাধাপ্রসাদ দেব শর্মাণঃ প্রপৌত্রং ভৃগু গোত্রস্য
ভার্গব প্রবরস্য রামপ্রসন্ন দেবশর্মাণঃ পৌত্রং ভৃগু গোত্রস্য ভার্গব
প্রবরস্য সদ্ধাশিব দেবশর্মাণঃ পুত্রং ভৃগু গোত্রং ভার্গব প্রবরং কালি-
দাস দেবশর্মাণঃ, বশিষ্ঠ গোত্রস্য বশিষ্ঠ প্রবরস্য ব্রহ্মানন্দ দেবশর্মাণঃ,
প্রপৌত্রীং বশিষ্ঠ গোত্রস্য বশিষ্ঠ প্রবরস্য যোগানন্দ দেবশর্মাণঃ
পৌত্রীং বশিষ্ঠ গোত্রস্য বশিষ্ঠ প্রবরস্য ধ্বজা দেবশর্মাণঃ পুত্রীং
বশিষ্ঠ গোত্রং বশিষ্ঠ প্রবরং স্রীসত্যবতী । দেবীং এনাং কন্যাং

শুভ বিবাহেন দাতুং এভিঃ পাদ্যাদিভিঃ অভ্যর্চ্ণ ভবন্ত মহং
য়ণে। কালিদাস ওঁ রুতোস্মি ইতি বদেৎ। যথা বিহিতং বিবাহ
কর্ম্ম কুরু। কালিদাস ওঁ যথা জ্ঞানতঃ করবাণীতি বদেৎ।

ততঃ স্ত্রী আচার্য্য দিকং কারয়িত্বা মুখ চক্ষ্রিকাং কারয়েৎ
ততোহগ্রে উপস্থিতে বরে সম্প্রদাতা মন্ত্রং জপতি যথা। প্রজা
পতি ঋষি রনুষ্টপ ছন্দো হর্ নীয়া গোদৈবতা গবোপস্থাপনে
বিনিয়োগঃ। ওঁ অহঁণা পুত্র বাসনা ধেনু রভবদয় মেমানঃ পয়-
স্বতী দুহা মুওরা মুওরাং সমাং। ততো জামাতা প্রজাপতি
ঋষি গায়ত্রীছন্দো বিরাড়দেবতা উপবিশদর্ নীয় জপে বিনি-
য়োগঃ ওঁ ইদ মহ মিমাং পদ্যাং বিরাজ মন্মাদ্যায়াধি তিষ্ঠামি
ইমং মন্ত্রং জপন্নাসনে প্রাণ্ মুখ উপবিশতি ততঃ সম্প্রদাতাপি
পশ্চিমাভি মুখ উপবিশেৎ। ততো দাতা সাগ্রপঞ্চ বিংশতি
কুশ পত্নৈঃ দ্বির্কী মাধো মুখ গ্রস্থিং রচিতং বিষ্টরং উত্তরগ্রাং
উত্তান হস্তাভ্যাং গৃহীত্বা।

ওঁ বিষ্টরো বিষ্টরো বিষ্টরঃ প্রতি গৃহ্যতা মিত্যা দধানে
বিষ্টর মর্পরতি।

কালিদাস ওঁ বিষ্টরং প্রতি গৃহ্যামি ইতি বিষ্টরং গৃহীত্বা প্রজা
পতি ঋষি রনুষ্টপ ছন্দ ওষধো বিষ্টরন্যাসন দানে বিনিয়োগঃ।

ওঁ যাওষধীঃ সোমরাজ্ঞীর্কস্ট্রীঃ শনবিচক্ষণাঃ তা মহ্য মশ্মিন্
আসনে হচ্ছিদ্রাঃ শর্ম্ম যচ্ছত। ইত্যাসনে বিষ্টর মুওরাগ্রং দত্ত্বা
উপবিশতি।

ততঃ সম্প্রদাতা পুনস্তাদৃশমেব বিষ্টরং গৃহীত্বা ও বিষ্টরো
বিষ্টরো বিষ্টরঃ প্রতি গ্রহ্যতা মিতি তথৈব পুনরর্পরতি।

কালিদাস। ওঁ বিষ্টরং প্রতি গৃহ্যামি ইতি তথৈব গৃহীত্বা
প্রজাপতি ঋষি রনুষ্টপ ছন্দ ওষধো দেবতা বিষ্টরন্যু পাদরো-
রধস্তাদানে বিনিয়োগঃ।

ওঁ যা ও যধীনোম রাজী বিবর্তিতাঃ পৃথিবী মনু। তা মহ্য
মস্মিন্ পাদয়োরচ্ছিদ্ভাঃ শর্ম্ম যচ্ছতঃ। ইতি পাদয়োরধস্তা
দুওরাগ্রং বিষ্টরং স্থাপয়েৎ।

শ্রীকালিদাস দেব শর্ম্মণে ব্রাহ্মণায় বরায় অর্চিতায় বশিষ্ঠ,
গোত্রস্য বশিষ্ঠ প্রবরস্য ব্রহ্মানন্দ শর্ম্মণঃ প্রপৌত্রীং অমুক
গোত্রস্য যোগানন্দ দেবশর্ম্মণঃ পৌত্রীং বশিষ্ঠ গোত্রস্য বশিষ্ঠ
প্রবরস্য ধ্রুবা দেবশর্ম্মণঃ পুত্রীং বশিষ্ঠ গোত্রাং বশিষ্ঠ প্রবরাং
শ্রীনত্যবতী দেবীং ইতিত্রিরুচ্চার্য্য এনাং কন্যাং সবস্ত্রালঙ্কৃতাং
প্রজাপতি দেবতাকাং তুভ্যমহং সম্প্রদদে ইতি হস্তদ্বয়ো পরি
নতিল জলকুশানপর্য্যতি।

কালিদাস ও স্বস্তী ত্যাভিধায় কন্যেয়ং প্রজাপতি দেবতাকা
ইতিবদেৎ।

গায়ত্রীং কামস্ততিঞ্চ পঠেৎ। ও কইদংকম্মা অদাং
কামঃ কাময়াদাং কামোদাতা কামঃ প্রতি গৃহীতা কামঃ সমুদ
নাবিশং কামেন ত্বা প্রতি গৃহ্যামি কামৈতত্তে।

ওঁ অদে; ত্যাদি কৃতৈতং কন্যাদান কর্ম্মণঃ সাক্ষ্যার্থং দক্ষি-
ণামেতং সুবর্ণং ভৃগু গোত্রায় ভার্গব প্রবরায় কালিদাস দেব
শর্ম্মণে ব্রাহ্মণায় বরায় তুভ্য মহং সম্প্রদদে। ততঃ

কালিদাস ও স্বস্তীতি বদেৎ ততঃপতি পুত্রবতী নারী দম্প-
ত্যোবস্ত্রেণ গ্রহিৎবপ্নাতি ততঃ কুশ গ্রহিৎ যুক্তাবস্ত্রে নাচ্ছাদ্যা-
ন্যোন্যাব লোকনং কারয়েৎ। ততো ভর্তৃর্দক্ষিণ পার্শ্বে বধু
মুপবেশয়েৎ। ততো নাপিতেন গৌ গৌরিত্যুক্তে।

কালিদাস পঠতি। প্রজাপতিঞ্চনি ঋতীচ্ছন্দো গৌর্দেবতা
পূর্ক বক্রগবীমোক্ষণে বিনিয়োগঃ ওঁ মুঞ্চগাহ বক্রণ পাশা
দ্বিষন্তঃ মেহভিধেহি ত্বং জহ্য মুম্য চোভয়োরুংস্বজ গামভু।

কালিদাস ওঁ পাদ্যং প্রতি গৃহ্যামি ইতি গৃহীত্বা। প্রজাপতি

ঋষি বিরাড় গায়ত্রীচ্ছন্দ আপোদেবতা পাদপ্রক্ষালনার্থোদক
বীক্ষণে বিনিয়োগঃ। ওঁ যতোদেবীঃ প্রতি পশ্যামাপস্ততো
মা ধাম্হিরা গচ্ছতু। অনেনোদকং বীক্ষেৎ।

কালিদাস পাদ্যচ্ছন্দকং গৃহীত্ব প্রজাপতিঋষি বিরাড় গায়-
ত্রীচ্ছন্দঃ ত্রীর্দেবতা সব্য পাদ প্রক্ষালনে বিনিয়োগঃ। ওঁ সব্যং
পাদ মবনে নিজে অশ্মিন্‌রাষ্ট্রে শ্রিয়ং দধে। অনেন বামপাদে
উদকাঞ্জলিং দদ্যাৎ। ততোহ পরমঞ্জলিং গৃহীত্ব। প্রজাপতি
ঋষি বিরাড় গায়ত্রীচ্ছন্দঃ ত্রীর্দেবতা সব্যপাদ পাদ প্রক্ষালনে
বিনিয়োগঃ। ওঁ সব্য পাদ মবনে নিজে অশ্মিন্‌রাষ্ট্রে শ্রিয়ংদধে
মবনেনিজে। অনেন বাম পদ উদকাঞ্জলিং দদ্যাৎ। পাদে
উদকাঞ্জলিং গৃহীত্ব প্রজাপতিঋষি বিরাড় গায়ত্রীচ্ছন্দঃ ত্রীর্দেবতা
দক্ষিণ পাদ প্রক্ষালনে বিনিয়োগঃ ওঁ দক্ষিণং পাদং অবনে নিজে
অশ্মিনরাষ্ট্রে শ্রিয় মাবে শর্যামি অনেন দক্ষিণ পাদে উদকা-
ঞ্জলিং। দদ্যাৎ। ততঃ পুন রুদকাঞ্জলিং গৃহীত্ব প্রজা-
পতিঋষি বিরাড় গায়ত্রী চ্ছন্দ ত্রীর্দেবতা উভয় পাদ প্রক্ষা-
লনে বিনিয়োগঃ। ওঁ পূর্বমন্য পরম মনঃ মুভৌ পাদাব-
বনেনিজে রাষ্ট্রন্যাক্ষ্য অভয়ন্য বরুদৈ্য। অনেন পাদ দ্বয়ে
উদকাঞ্জলিং দদ্যাৎ। ততঃ সম্প্রদাতা সাক্ষত দূর্বা পল্লবান্
শংখাদি পাত্রে নিদায়, ওঁ অর্ঘ্য মর্ঘ্য মর্ঘ্যং প্রতিগৃহ্যতাং।
ইত্যভি ধার্যস্য মর্পয়তি।

কালিদাস ওঁ অঘ্যং প্রতি গৃহ্যামীতি গৃহীত্ব প্রজা পতিঋষি-
রঘ্যং দেবতা অর্ঘ্য প্রতি গ্রহণে বিনিয়োগঃ। ওঁ অন্নস্য রাষ্ট্রি-
রসি রাষ্ট্রিস্তে ভূয়সং। অনেন্যর্ঘ্যং শিরসি দদ্যাৎ ততঃ সম্প্র-
দাতা উদক পাত্রং গৃহীত্ব।

ওঁ আচমনীয় মাচ মনীয় মাচমনীয়ং প্রতি গৃহ্যতাম্ ইত্যুদক
পাত্র মর্পয়তি।

କାଳିଦାସ ଓ ଆଚ ମନୀୟଂ ପ୍ରାତି ଗୃହ୍ୟାତ୍ମୀତି ଗ୍ରହୀତ୍ବା ଶ୍ରୀମା ପତି
ଅର୍ଘ୍ୟାଂ ରାଚମନୀୟଂ ଦେବତା ଆଚ ମନୀୟା ଚମନେ ବିନିଯୋଗଃ । ଓ
ବଶୋଷି ବଶୋ ମୟି ଧେହି ।

ଅନେନୋତ୍ତରା ମୁଖୀ ଭୂୟା ଚମେଂ । ତତଃ ସମ୍ପ୍ରଦାତା ସ୍ମୃତ ଦଧି
ମଧୁମୁକ୍ତଂ କାଂସ୍ତ୍ର ପାତ୍ରଂ କାଂସ୍ୟ ପାତ୍ରାନ୍ତରେଣାପି ଧାୟ ଗ୍ରହୀତ୍ବା ।

ଓ ମଧୁପର୍କ୍ତଂ ମଧୁ ପର୍କ୍ତଂ ମଧୁ ପର୍କ୍ତଃ ପ୍ରାତି ଗ୍ରହ୍ୟତାଂ ଇତି ମଧୁ ପର୍କ୍ତଂ
ନମସ୍ୟତି ।

କାଳିଦାସ । ଓ ମଧୁ ପର୍କ୍ତଂ ପ୍ରାତି ଗୃହ୍ୟାତ୍ମୀତି ଗ୍ରହୀତ୍ବା ଶ୍ରୀମା
ପତିଅର୍ଘ୍ୟାଂ ମଧୁପର୍କ୍ତଂ ଦେବତା ଅହନୀୟ ମଧୁପର୍କ୍ତ ଗ୍ରହଣେ ବିନି-
ଯୋଗଃ । ଓ ବଶୋ ବଶୋଽସି । ଅନେନ ମଧୁପର୍କ୍ତଂ ଗ୍ରହୀତ୍ବା
ଭୂମୋ ନିଧାୟ ଶ୍ରୀମା ପତିଅର୍ଘ୍ୟାଂ ମଧୁ ପର୍କ୍ତଂ ଦେବତା ଅହନୀୟ ମଧୁ ପର୍କ୍ତ
ପ୍ରାଶନେ ବିନିଯୋଗଃ । ଓ ବଶୋ ଭକ୍ଷୋଽସି ମହନୋ ଭକ୍ଷୋଽସି
ଶ୍ରୀଭକ୍ଷୋଽସି ଶ୍ରିୟଂ ମୟି ଧେହି । ଅନେନ ମନ୍ତ୍ରେଣ ବାରଦ୍ରବ୍ୟଃ ଭକ୍ଷୟିତ୍ବା
ସକ୍ରଂ ତୁଷ୍ଣୀଂ ଭକ୍ଷୟେଂ । ତତଃ

କାଳିଦାସ ଆଚାନ୍ତେ । ମଞ୍ଜୁଲୋଚନାଦିନିଷ୍ଠେନ ଦକ୍ଷିଣ ହସ୍ତେନ ତାମ୍ରଣ
ସେବ କନ୍ୟାୟା ଦକ୍ଷିଣ ହସ୍ତଂ ଅହସ୍ତୋ ପରି ନିଦଧ୍ୟାଂ । ତତଃ ସୌଭାଗ୍ୟ
ବତି ଗୁହ୍ୟବତୀ ନାରୀ ମଞ୍ଜୁଳ ପୂର୍ବକଂ କୁଶେନ ହସ୍ତ ଦ୍ବୟଂ ବଦ୍ଧାତି । ତତଃ
ସମ୍ପ୍ରଦାତା ତିଳ କୁଶ ସହିତ ମୁଦକ ପାତ୍ରଂ ଗ୍ରହୀତ୍ବା ବାସହସ୍ତେନା
ଚ୍ଛିତ୍ତାଂ କନ୍ୟାଂ ସ୍ଥାୟ ଓ ଅଦା ବୈଶାଖେ ମାସି ମେଷରାଶିଷ୍ଠେ ଭାବରେ
ଶୁକ୍ଳେ ପକ୍ଷେ ତ୍ରୟୋଦଶ୍ୟାନ୍ତିଷ୍ଠୋ ବଶିଷ୍ଠ ଗୋତ୍ରଃ ଶ୍ରୀ ସ୍ବାହା ଦେବଶର୍ମା—
ବିଷ୍ଣୁ ପ୍ରୀତିକାମଃ ଭୃଘୁ ଗୋତ୍ରନ୍ୟା ଭାର୍ଗବ ପ୍ରବରନ୍ୟା ରାଧାପ୍ରସାଦ ଦେବ-
ଶର୍ମଣଃ ପ୍ରାପ୍ତୋତ୍ରାୟ ଭୃଘୁ ଗୋତ୍ରନ୍ୟା ଭାର୍ଗବ ପ୍ରବରନ୍ୟା ରାମପ୍ରସନ୍ନ ଦେବ-
ଶର୍ମଣଃ । ପୌତ୍ରାୟ ଭୃଘୁ ଗୋତ୍ରନ୍ୟା ଭାର୍ଗବ ପ୍ରବରନ୍ୟା ଶଦାଶିବ ଦେବଶର୍ମଣ
ପୁତ୍ରାୟ ଭୃଘୁ ଗୋତ୍ରାୟ ଭାର୍ଗବ ପ୍ରବରାୟ ଶ୍ରୀକାଳିଦାସ ଦେବଶର୍ମଣ
ତୁଣ୍ଡାୟ ପିବତୁଦକଂ । ଇତି ପଠେଂ । ତତୋ ନାପିତେନ'' ମୁକ୍ତାୟାଂ
ଗବିଃକ୍ରାମାତା ପଠତି ।

কালিদাস । প্রজ্ঞা পতিশ্চর্যি স্তৃষ্টুপ-ছন্দো গোদে বতা গবানু
মন্ত্রণে বিনিয়োগঃ । ওঁ মাতা রুদ্রাণাং দুহিতা বাসনাং স্বনা
দিত্যানাং অমৃতন্য নাভিঃ প্রনুবোচং চিকিতুষে জনায় মাগা
মনাগা মতিদীং বদিস্তে । অনেন গাং বিসর্জয়েৎ - ততো
মঙ্গলং কুর্য্যাম্ । ততো ভর্তু বাম পাশ্বে বধু মুপ বেশয়েৎ ।

ইতি নশ্পদানং সমাপ্তং ॥

ইতি ভবদেব ভট্টঃ ॥

বাসর গৃহে বসিয়া কথোপকথন ।

অনন্তর বাসর গৃহে বরকন্যা এক শয্যায় বসিয়া কড়ি খেলা
করিতেছেন, এমৎসময়ে হটাৎ একটী উষ্ট্র শব্দ করিয়া উঠিল,
তাহাতে সত্যবতী রাজকন্যা ভয় গ্রস্থা হইয়া স্বীয় পতি কালি-
দাসকে জিজ্ঞাসা করিলেন ‘কি শব্দ, কে করিতেছে’ বর কালিদাস
কহিলেন ‘উষ্ট্র’ । রাজ কন্যা সত্যবতী তাদৃশ পণ্ডিতের মুখে
এইরূপ ভ্রষ্ট উচ্চারণ শুনিয়া বিস্মিত হইয়া পুনরায় জিজ্ঞাসা
করিলেন ‘কি, কি, কে শব্দ করিতেছে কালিদাস বলিলেন, ‘উষ্ট্র’
তখন সত্যবতী নিশ্চয় বুঝিতে পারিয়া বলিলেন, যথা ।

তাবৎ ন শোভতে মুখঃ যাবৎ কিঞ্চিৎ ন ভাষতে ॥

পরাজিত পণ্ডিতগণ প্রতারণা করিয়া এই ঘোরতর মুখের
সহিত আমার বিবাহ দেওয়াইয়াছেন, বলিয়া কপালে করাঘাত
করিয়া পুনর্বার বলিলেন—

যথা—

কিং ন করোতি বিধির্ষদিরুষ্টঃ, কিং ন করোতি স এবহি তুষ্টঃ ।
উষ্ট্রে লুপ্তি রম্যা মম্বা, তনৈ দন্তা বিপুল নিতম্বা ॥

বিধাতা যদি রুষ্ট হন তাহা হইলে তিনি কি অনিষ্টা পাতই না
করিতে পারেন, এবং তিনি তুষ্ট হইলেইবা কোন সুমঙ্গল

সাধন করিতে না পারেন যে মুখ 'উষ্ট্র' শব্দ উচ্চারণ করিতে গিয়া কখনও রকার ও কখনও বা ষ কারের উচ্চারণ করিতে পারে না, আমি, রূপ ও গুণ সম্পন্ন হইয়া ও মুখের হস্তে প্রদত্ত হইলাম, এই বলিয়া সত্যবতী নানাবিধ তিরস্কার করিয়া স্বীয় পতিকে গৃহ হইতে বহিস্কৃত করিয়া দিলেন, কালিদাস কি করেন অন্য উপায় বিহীন এবং পত্নীর নিকট এই রূপে বিবিধ প্রকার তিরস্কৃত হওয়াতে কালিদাসের মনে অতিশয় নির্বেদ* উপস্থিত হইল, আর রূপবতীও গুণবতী পত্নীর নিকট অপমানিত হওয়ায় বিশেষ লজ্জা বশতঃ লোকালয়ে বাস করিবার ইচ্ছা পরিত্যাগ করিয়া বন গমনোদ্দেশে সেই রাত্রিতেই তথা হইতে প্রস্থান করিলেন। আরও মনে করিলেন যে এ জীবনযাত্রা সরস্বতী দেবীর নিকটে শেষ করিব, এই প্রকার চিন্তা করিতে করিতে নিবিড় বন মধ্যে গমন করিলেন, বনে গমন করিয়া সরস্বতী দেবী কোথায় আছেন তাঁহার অনুসন্ধান করিতে করিতে বনে চলিলেন।

এদিকে রাজকন্যা সত্যবতী স্বামীকে গৃহান্তরিত করিয়া দিয়া নিতান্ত অননামনা হইয়া মুচ্ছাপন্ন হইয়া রহিলেন তখন তাঁহার সখীগণ নিকটে আসিয়া সকলে শাস্ত্রনা বাক্যের দ্বারা বুঝাইতে লাগিল, তাহাতে সত্যবতী নিতান্ত মুচ্ছাপন্ন হইয়া ভূমিতলে পড়িলেন।

* এই নির্বেদই ঐ মুখের ভবিষ্যৎ উন্নতির একমাত্র কারণ ও চিরস্থায়ী সুখশোভার সোপান স্বরূপ হইয়াছিল। এই মুখই জগদ্বিখ্যাত কবি কালিদাস। পত্নীর নিকট তিরস্কৃত না হইলে তিনি হয়ত যাঃজীবন মুখই থাকিতেন ও, যে, কালিদাস অদ্য জগতের শিরোভূষণ স্বরূপ হইয়া রহিয়াছেন, তাহা হইলে কেহ কখন তাঁহার নাম মাত্র জানিতে পারিতেন না। •

কালিদাস উপন্যাস ।

যথা—

রাজকন্য়ার মোহ ।



পড়িয়াছে সত্যবতী ভূমির উপর ।
মুক্ত কেশী গড়াগড়ি ধূলায় ধূনর ॥
বগন ভূষণ ভেঙ্গে নয়নের জলে ।
শশীকলা, যেমন, পড়েছে ভূমিতলে ॥
চতুর্দিকে ব্যজন ধরিয়া সখিগণ ।
সুগন্ধি নলিল লিঙ্গু চাপয়ে চরণ ॥
স্বপনে নিশ্বাস বহে হস্তদিয়া নাকে ।
দেখিয়া রাণীর অশ্রু নয়নে না থাকে ॥
আপনি ব্যজনি লয়ে সখি হস্ত হতে ।
মন্দবায়ু লাগিলেন তখন করিতে ॥
অচেতনা ছিল সত্য পাইয়া চেতন ।
স্মরণে জ্ঞানিল এবে মাতৃ আগমন ॥
উঠেঃস্বরে কান্দে ক্রোধে চক্ষু নাহি মিলে ।
ক্ষণেক থাকিয়া সব সখিগণ বলে ॥
এত করি মারে শিরে কঙ্কনের ঘাত ।
সখিগণে মিলে ধরিতে না পারে হাত ॥
কিহেতু এতেক কষ্ট দেও প্রাণপ্রিয়া ।
আমার কি অপরাধ না পাই ভাবিয়া ॥
এত বলি মাতা বসাইলেন ধরিয়া ।
মুখ মুছি দিলেন নিজ অঞ্চল দিয়া ॥
শাস্তনা বাক্যে সত্য উঠেন তখন ।
বিষন্ন ভাবেতে বলেন বিবরণ ॥

যথা—

রাজকন্যার বিলাপ ।

প্রব মহং সরসী রূহ যোনিনা,
বিরচিতা শত কোটি সমাধিনা ।
অক্লতপূর্ন মপীদৃশ কৰ্ম্মকৈঃ,
হৃদয় ভেদি ক্লতং কথ মন্যথা ॥

হায় ! নিশ্চয়ই বিধাতা আমাকে কুলিশের উপাদানে নিষ্পত্তি
করিয়াছেন নতুবা ঈদৃশ অক্লতপূর্ন হৃদয়বিদারক কার্য্য কিরূপে
করিলাম ।

অহমিদং রচিতাঞ্জলি রথয়ে ।
শাসন সংহার মাং তব সন্নিধৌ ॥
ন গুরু শোক ভয়োদ্রহ নক্ষমা ।
সকল দুঃখ মুদ স্তুদৃতে হস্তিকঃ ॥

হে ক্লতাস্ত ! তুমি ব্যতীত সর্ব্ব দুঃখ সংহারক আর কে
আছে ? আমি তোমার নিকট ক্লতাজলিপুটে প্রার্থনা করিতেছি,
তুমি শীঘ্র আমাকে সংহার কর, আমি এই গুরুতর দুঃখভার আর
বহন করিতে পারিতেছি না ।

রে হত জীবন ! কি সুখের আশয়ে এখনো আমার দেহে
বাস করিতেছ, শনি অন্তমিত হইলে কিরণও তাহার অনুগমন
করে, হে ইন্দ্র, এখনও আমার গন্তুকে বজ্র নিক্ষেপ করিতেছ না
কেন, অথবা দুরাঙ্গাগণের জীবিত থাকিয়া অনুশোচনা করাই
পরম শাসন মনে করিয়া আমাকে উপেক্ষা করিতেছ । অতএব
আমার আর ধৈর্য্য কোথায়, বিষ চর্চিত শরের ন্যায় উৎকট
শোক, আমার হৃদয়ে প্রবেশ করিয়া অহোরাত্র দুঃসহ ব্যথা
প্রদান করিতেছ । কি নিবৃত্ত তুমি দেহ স্পর্শ করিয়াও আমাকে

দক্ষ করিতেছ না ? বুঝিয়াছি আমাতে উপগতা হইয়া তোমার আর তাদৃশ প্রথর দীপ্তি নাই। আমার তুল্য নৃশংস আর দ্বিতীয় না থাকে বিবেচনা হয়, কেন না এই ধরাতলে অতি দারুণ স্বভাব যে সকল ব্যাধগণ বাস করে, তাহাদের মধ্যেও এরূপ কেহ কখন করে নাই। অতএব (হে নখিগণ) বিষদক্ষ জন্মের বিষই মহৌষধ বলিয়া খ্যাত আছে, একারণ তোমরা অনুরূপ হইয়া শীঘ্র আমাকে চিত্তা প্রস্তুত করিয়া দাও, আমি প্রজ্জ্বলিত হৃতাশনে দেহ বিসর্জন করিয়া মনোব্যথা নশ্বৃত নস্তাপাগ্নি নির্মাপিত করি।

অনন্তর তাঁহাকে পতঙ্গের ন্যায় প্রজ্জ্বলিত হৃতাশনে প্রাণ বিসর্জন করিতে কৃতনিশ্চয় বুঝিয়া, তাঁহার প্রিয়তমা সখি তাঁহাকে সেই সংকল্প হইতে নিবৃত্ত করিবার জন্য এইরূপে বুঝাইতে লাগিলেন।

সখি! জড় বুদ্ধিরাই প্রিয়বস্তুর বিরোধে আকুলচিত্ত হইয়া তৎক্ষণাৎ কোনরূপে জীবন বিসর্জন করিয়া থাকে, তুমি শাস্ত্র জ্ঞান বিনীত হইয়া যদি জীবন পরিত্যাগ কর, তাহা হইলে তোমার অধ্যয়নজনিত জ্ঞানলাভের ফল কি হইল, সখি কেন মিথ্যা পরিতাপ করিতেছ এবং কেনই বা জীবন পরিহার করিতে উদ্যত হইতেছ। দেখ এই জগতে জীবগণের পরমাণু, প্রতিনিয়তই নশ্বত হইতেছে; সুতরাং বুদ্ধিমান ব্যক্তিমাট্রেই ভাবী বিপদ আশঙ্কা করিয়া কখনই অস্থিরচিত্ত হওয়া যুক্তিযুক্ত নহে এবং এই সংসারে বিপদশূন্য হইয়া কেহই জন্মপরিগ্রহ করে নাই।

হে রাজপুত্রি! এই দূরভিলাষ পরিত্যাগ কর, ও আশ্বস্ত হও, এই পৃথিবীতে দেহীগণের সুখ দুঃখের গতি আলোক ও অন্ধকারের ন্যায় পরিবর্তনশীল, শশিকলার ন্যায় উৎপত্তি ও বিনাশ, ধর্মশীল কোন বস্তু হৃদয়ের একান্ত প্রিয় হইলেও তাহার

বিরহ, জিতেদ্রিয় ব্যক্তিকে কখন পরিতাপিত করিতে পারে না, নখি প্রভাতে গাঢ় তুমারচ্ছন্ন নীহার সৃষ্টি, চন্দের ন্যায় তোমার বদনমণ্ডল দুঃখ সমাকুল দর্শন করিয়া আমরা অতিশয় দুঃখিত হইতেছি অতএব তুমি দুঃখ পরিত্যাগ করিয়া আমাদের ক্লেশ বিমোচন কর ।

অনন্তর, স্বামী-কাতরা হইয়া মুক্তাফলের ন্যায় অশ্রুবিন্দু বিসর্জন পূর্বক রোদুদ্যমানা রাজকন্যার পাশ্ববর্তিনী নখিদিগের এই প্রকার শোক প্রশমন বাক্যে বিষাদশূন্য হইয়া হিমাবনানে পদ্মিনীর ন্যায় সমগ্নিক সৌন্দর্য্য ধারণপূর্বক শোভা পাইতে লাগিলেন । এদিকে বিবাহের রাত্রি আহারাদি করিয়া শয়ন করিতে প্রায় রাত্রি শেষ হইয়াছিল, অনেক রাত্রিতে শয়ন করিলে প্রায় নিদ্রাকর্ষণ শীঘ্র হইয়া থাকে । কেবল মাত্র চন্দের পাতা বুজে এসেছে এমন সময় রাজবাটীর মধ্যে মহা গোলযোগ ছলু ছলু ব্যাপার কর্ণে প্রবেশ হইল । বিবেচনা হয় যেন ভিতর বাড়িতে কোন বিপদ হইয়াছে, রাজকন্যার মহল আধাহিদা । চাকরদিগের কোন সাড়া শব্দ নাই পরে এই ভাবে ক্ষণকাল অন্তঃকরণকে স্থিরভাবে রাখিবার পর ক্রমে নিদ্রাকর্ষণ হলো, আবার কিঞ্চিৎ বিলম্বে যেন চীৎকার ধ্বনি হইতেছে শুনিয়া নিদ্রা ভাঙ্গিয়া গেল, তখনই একজন চাকরাণী আনিয়া কহিল যে মহারাজ, রাজবালা সত্যবতীর সহিত বরপাত্র বিবাহ করিয়া পলাইয়া গিয়াছে রাজকন্যা তাঁহাকে তাড়াইয়া দিয়াছেন এবং পাত্রও কাঁদিতে কাঁদিতে কোথায় চলিয়া গিয়াছেন । তাহার কোন ঠিকানা নাই । কিন্তু এখন রাজকন্যা মুছাঁপন্ন হইয়া ভূতলে পড়িয়া রহিয়াছেন তাঁহার চৈতন্য নাই । তখন রাজা দিস্ময় বিশিষ্ট হয়ে পড়লেন, এবং একজন চাকরকে ডাকিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন যে রাত্রি কত আছে' আর তামাক দিতে

নলেন, মৌনভাবে তামাক খাইতেছিলেন, এমন সময় রাণী সম্মুখে আগিয়া কহিলেন, যে রাজকন্যা মুচ্ছাপন্ন, তুমি রাজা হইয়া তামাক খাইতেছ তোমার বিচারত, খুবি ভাল দেখা যায়, বিশেষ রাজকন্যা মোহযুক্তা হইয়াছে তৎসম্বাদ শুনিয়া তুমি এখনও তামাক ফুড়্ ফুড়্ করিতেছ । রাণীর এই প্রকার উত্তেজনায় রাজা ও রাণী উভয়ে রাজবালার মহলায় গেলেন, পৌঁছিয়া দেখিলেন যে রাজকন্যা বিরহজ্বালায় জর্জরিত হইয়া ভূপৃষ্ঠে অচেতন্যভাবে পুনর্বার পড়িয়া আছেন । ফলতঃ, স্বামী-বিরহে একান্ত অধীরা হইয়া উঠিলেন, তাঁহার মুখকমল বিবর্ণ, শরীর শীর্ণ ও পাণ্ডুবর্ণ হইয়া উঠিল । তিনি স্বামীচিন্তায় নিরতিশয় নিমগ্ন হইয়া বারম্বার দীর্ঘ নিঃশ্বাস পরিত্যাগ করিতে লাগিলেন । কখন বা উর্দ্ধে দৃষ্টি নিক্ষেপ করতঃ ধ্যান করিতেছেন, কখন বা কন্দর্প বানে আহত হওয়ার ন্যায় হত হইয়া বিচেতন প্রায় হইতেছেন । কখন বা তাঁহাকে নিতান্ত উন্মত্তার ন্যায় দেখা যাইতেছে এবং শয়নাসন ও অন্যান্য বিষয় উপ-ভোগে তাঁহার কিছুমাত্র অনুরাগ নাই কি দিবা কি বিভাবরী কোন সময়েই রাজবালার নয়নাবলম্বিনী হইতেছে না । তিনি কেবল অনবরত বিগলিত বাষ্পাকুল লোচনে “হা হতান্মি” বলিয়া রোদন করিতেছেন । তখন তাঁহার সখীগণ আকার ইঙ্গিত দ্বারা বিলক্ষণ বিরহলক্ষণ নিরীক্ষণ করিয়া মহারাজ ধাক্কা বাহাদুরের নিকট বৃত্তান্ত সকল নিবেদন করিল । তখন মহারাজ সখী মুখে স্বীয় দুহিতার অসহ্য সংবাদ শ্রবণ করিয়া ভাবিলেন, এক্ষণে কি করি, এ এক বিষম ব্যাপার উপস্থিত হইল, রাজবালা সহসা কেনই বা অসুস্থ প্রায় হইল, পরে তনয়ার নিকট রাণী সহ উপস্থিত হইয়া কহিতে লাগিলেন ।

রাজবালা দেখ যে ব্যক্তি নীতি শাস্ত্রানুসারিণী পরম মতিব

অভিজ্ঞ হয়, তাহার উচিত এই যে যাহাতে আপদ্ হইতে নিস্তার পাওয়া যায় সৰ্ব্বদা এরূপ চেষ্টা করা কর্তব্য, তখন রাশির মধ্যে বিবর খনন করিয়া অবস্থিতি করিলে তখনদাহক ছতাসন কখন দক্ষ করিতে পারে না। যে ব্যক্তি ইহা জ্ঞাত আছে সে অবশ্য আত্মরক্ষা করিতে পারে, আরও বিবেচনা কর, চিন্তারূপ শত্রু অন্তঃকরণে বাস করিয়া সৰ্বদা শরীরকে পীড়ন করিতে থাকে, অতএব তুমি বুদ্ধিমতী ও বিদ্যাবতী হইয়া অধৈর্য্য হইও না এবং অন্ধের ন্যায় কার্য্য করিও না। কারণ যে ব্যক্তি অন্ধ, সে পথ নিরূপণ বা দিক নির্ণয় করিতে পারে না, ও অধীর লোকের বুদ্ধি স্থৈর্য্য থাকে না, আমি এই কথা মাত্র বলিলাম, তুমি বুদ্ধিমতী বুঝিয়া লও। সৰ্ব্বদা ভ্রমণ করিলে পথ জানিতে পারা যায় ও নক্ষত্র দ্বারা দিক নির্ণয় হইতে পারে এবং যে ব্যক্তি আপনার ইন্দ্রিয় সকল বশীভূত রাখিতে পারে সে কখন অবগম হয় না, অতএব সত্যবতী তুমি ক্ষান্ত হও রাত্রি প্রভাতা হইল, তুমি দুশ্চিন্তা ত্যাগ করিয়া নিদ্রিতা হও, এই বলিতে বলিতে রজনী শেষ হইয়া গেল।

অনন্তর রাজা ও রাণী উভয়ে আপন গৃহে গমন করিলেন, এবং অমাত্যদিগকে বলিলেন যে বরপাত্রের অনুসন্ধান কর, অনুসন্ধান করিয়া যে আনিয়া দিতে পারিবে তাহাকে বখাওয়াগ্য পুরস্কার ও রাজসংসার হইতে জায়গীর দিয়া সমুপস্থ করিব। এই বলিয়া রাজ্যের এলাকাস্থিত সকল স্থানেই লোকজন পাঠাইয়া নূতন বর পাত্রের অনুসন্ধান করিতে লাগিলেন।

বর পাত্র কালিদাসের অন্বেষণ।

এদিকে রাজবাটীর বড় ঘড়িতে ৫ টা বাজিয়া গেল, প্রাতঃ-কাল উপস্থিত কিন্তু দৈবের দুর্ঘটন বিবাহের রাত্রিতে হুটি

আরম্ভ হইয়াছে এবং বত বেলা অধিক হইতে চলিল ততই রুষ্টি প্রখরতর ধারা সহকারে পড়িতে লাগিল । এখন রাজ বাটীর সকলে একে একে শয্যা ত্যাগ করিল, দাস দানীরা পূর্বেই জাগিয়া ছিল, আর রাজ বাটীর অপরাপর লোক সকলে ক্রমে ক্রমে উঠিতে লাগিল ।

একজন দানী উঠান পরিষ্কার করিতে ছিল এবং তাহার নিকটে অপর একজন বাদন ধুইবে বলিয়া গোছাইতে ছিল ।

প্রথমা বলিল ‘কামিনীর কি এখন ও সুম, ভাঙিল না ? কামিনীই দেখছি এ বাড়ীর রাণী’ সে যা মনে করে, তাই করে আমাদের যেমন পোড়া কপাল ।’

অপর, পরিচারিকা বলিল, ‘কে জানে মাগী কোথায় থেকে উড়ে এসে বুড়ে বসলো । চিরকাল মরচি আমরা কেউ হলেম না । তিনি কাল এসে একেবারে ‘নো’ হয়ে বসলেন, মাগী খেয়ে খেয়ে, কি মোটাই মূটয়েছে, ভাই আমাদের সবাইয়ের গতর দিয়ে তার গায়ে লেগেছে, মাগী কি কোন মন্ত্র তন্ত্র জানে বলতে পারিস ?’

প্রথমা, ‘উঠান পরিষ্কার করা বন্ধ করিল এবং খাদ্যরার রজ্জু ঘেন শিখিল হইয়া গিয়াছে ভাবিয়া উহা একেবারে খুলিয়া ফেলিল । পরে তৃণ গুলি ভাল করে গুছাইয়া দুই হস্তে ধরিয়া মাটিতে ঠুকিতে ঠুকিতে বলিল “কপাল । কপাল তা নইলে কি ।”

দ্বিতীয়া প্রথমার কথা সমাপ্তির পূর্বেই বলিল, মাগী কি বজ্জাং গা ? আগি ত এমন মেয়ে মানুষ কখন দেখিনি । মাগীর মুখ দেখিলে গা জলে যায়, ইচ্ছা করে টুঁটিটে নখ দিয়ে ছিড়ে ফেলি ।’

প্রথমা খাদ্যরার রজ্জু বাঁধিতে বাঁধিতে বলিল ‘চুপ কর বোন

কি বলতে কি হবে? আমরা যে কপাল করেছি কোন খান থেকে যদি শুনে ফেলে তা হলে একেবারে মাস খেয়ে দেবে' ।

দ্বিতীয়া, চারিদিকে চাহিয়া দেখিয়া এবং বসন অবনত করিয়া বাসন মাজিতে মাজিতে বলিল, 'কিনের ভয়? শুনলে ত বয়ে গেল, আর কি, কোন খানে চাকরি যুটিবে না নাকি ?

এ রাজবাড়ীর ভাত খাওয়ার চেয়ে না খাওয়া ভাল তুই ভয় করগে যা আমি তারে পাই যদি হাতে মাতা কাটি ।'

প্রথমা, না বোন তুই যা বলছিস্ তা সব সত্যি কামিনী, বড় বাড়বেড়েছে । এতবেলা হল রাজরাণীর ঘুমভাঙলো না । বাকড় ভরতে আর ঘুমুতে পারলেই হল । রাণী মা আদর দিয়ে তারে একেবারে মাথায় তুলেছেন ।

দ্বিতীয়া । তুই মজা দেখ না বড় আদরে বড় খোয়ার হবে । রাজ বাগীতে কোন্ দিন কি গর্জনশ করবে তা দেখতেই পাবি । আমি যা দেখিছি তাতে লক্ষণ ভাল নয় । দিবানিশি নাএব দেওয়ান বাবুর সঙ্গে কি ফিগ্ ফিগ্ করে বকে ।

মা ঠাকুরণ ত শুনেও শুনবেন না দেখেও দেখবেন না । দুই জনে আলাপ চারি হয়' এমন সময়ে তৃতীয়া একজন পরিচারিকা দৌড়িয়া আসিয়া বলিল ।

শুনেছিস শুনেছিস রাজকুমারী ভাতারকে মেরে তাড়িয়ে দিয়ে এখন ছল করে নুছাঁ হয়ে পড়ে আছে ।

উভয়ে মুখ ব্যাদান করে একজন নাসিকা প্রান্তে, অপরা চিবুক প্রান্তে একটি অঙ্গুলি স্থাপন করিয়া বলিল ।

ওমা কি ঘেন্নার কথা গা ? যা বলা বলি করি ছিলাম তাই । তারপর তারপর ।

তৃতীয়া বলিল যে খুঁজে এনে দিতে পারিবে,তাকে এক লক্ষ টাকা মহারাজা দেবেন, আর কত লোক খুঁজিতে বেরিয়েছে ।

দাসীদ্বয় খাজরা ও বানন ফেলিয়া উৰ্দ্ধ্বাশে রাজবালার কক্ষের দিকে ছুটিল।

ভিতর বাটীতে মহা গণ্ডগোল, মহারাষ্ট্র নগর প্রভৃতি চারি দিকে লোক জন পাঠাইয়া দিলেন। ৮ জন অশ্বারোহী নদীর দিকে ও অন্যান্য দিকে খুজিতে চলিল। অশ্বারোহী ও পদচারীগণ চতুর্দিকে ধাবিত হইল। লোক সকল প্রেরিত হইলে মহারাজ অমাত্যবর্গ ও বন্ধুগণ লইয়া পরামর্শ করিতে লাগিলেন যে এক্ষণে কি উপায় অবলম্বন করা উচিত।

দেওয়ান মহাশয় বলিলেন। হরি! হরি! তাহার কোথায় যাইবে? একি ছেলের হাতের পিটে? এই রূপিতে বাটীর বাহির হওয়া যায় না। আমি এই টুকু আসিতে আসিতে একশত আছাড় খাইয়াছি। রাস্তা জল প্লাবিত, গঙ্গা সাগর বলিলে অত্যুক্তি হয় না।

একবার আমি ভ্রম বশতঃ একটী দিবিতে পড়িয়া গিয়া এক জালা জল খাইয়া ফেলিলাম। এমন সময়ে আমার নৌভাগ্য ক্রমে শ্যামী ধোপানী ঘাট করিতে আসিয়াছিল। অবশেষে সে আমাকে দেখিতে পাইয়া আমার চুলের টিকি পরিয়া টানিয়া তুলিল, পরমায়ু ছিল তাই রক্ষা, নচেৎ আজ কৃষ্ণ প্রাপ্তি হয়েছিল। এ দুর্ব্যোগে যে সকল লোক পাঠান হয়েছে তারা আগে ফিরে আসুক, পুরুষ মানুষের এমন দুর্গতি, তখন সাধ্য কি, নগর ছাড়া হওয়া এই রূপিতে বড় কঠিন, বোধ হয় ঝোড়ে ঝাড়ে কোথায় লুকাইয়ে আছে, এমন জামাই তো কোথাও দেখি নাই। আমার বেশ বিশ্বাস হচ্ছে, যে, নেটা মুখই বটে তা না হলে এমন হবে কেন?

খাতাঙ্গি। লোকটা মুখ নয় যোগী খসি বলে বোধ হয়

আর পূর্বে শুনা হইয়াছে যে মৌনব্রতী লোকালয় ত্যাগ করে জন মানব শূন্য স্থানে থাকেন, সে রকম ত নয় ?

মন্ত্রী । পলায়ন অসম্ভব নহে । দুর্দিনে, মন্দকার্য্য সকল সম্পাদিত হইয়া থাকে, কিছু আশ্চর্য্য নহে । যদি অনেক দূর চলিয়া গিয়া থাকেন আর এমনও হইতে পারে যে নিকটবর্তী কোন স্থানে লুকাইয়া আছেন রূপটি ধরিলে যাইবে যাহা হউক ভাল কিরিয়া অনুসন্ধান করিলে কোন না কোন স্থান হইতে সংবাদ পাওয়া যাইবে । নগরের রাস্তা সকল একবার পরীক্ষা করিয়া দেখা উচিত । কারণ যদি কোন রাস্তায় চাকার চিহ্ন থাকে তাহা হইলে নিশ্চয় করা আবশ্যক যে কোন স্থান হইতে সেই চক্র পদ্ধতি আরম্ভ হইয়াছে ও কোন্ দিকে গিয়াছে, আর কোথায় গিয়া শেষ হইয়াছে, উদ্ভিন্ন হইলে কিছুই হইবে না । বিপদে ধৈর্য্য হারাইলে বিপদের প্রতিকার হয় না জগদীশ্বর ইচ্ছায় সব মঙ্গল হইবে ।

৮। ১০ ঘট্টা পরে প্রেরিত ব্যক্তিগণের মধ্যে অনেকে কিরিয়া আনিয়া বলিল যে দয়েহাটা পর্য্যন্ত খুঁজিয়া আসিলাম কোন কিছু দেখিতে পাইলাম না । বুভুক্ষিত মারিত দেওয়ান মহাশয় আর এক অবস্থায় থাকা অসহ্য হইয়া উঠিল তিনি ভাবিলেন যে প্রাতঃকালে ধোবানীর মুখ দেখিয়াই কি একপদ দৃশ্য ঘটিল ।

এমন সময় অস্থারোহী কয়েক জনের মধ্যে দুই একজন কিরিয়া আসিয়া বক্রাঞ্জলি হইয়া নজল নয়নে নিবেদন করিল । মহারাজ আমরা দুই জনে খাস নগর পর্য্যন্ত গিয়াছিলাম । সেখানে আমরা দেখিলাম যে একজন সাহেব বেশধারী ছাতা মাথায় একটা ছোট মেমের হাত ধরিয়া ইংরাজীতে সম্ভাষণ করিতে করিতে চলিয়া যাইতেছেন । আগাদের সন্দেহ হইল, আমরা

অগ্নদ্বয়কে কোন দোকানের নিকট রাখিয়া পদব্রজে সাহেবের অনুসরণে প্রবৃত্ত হইলাম।

সাহেব মধ্যে মধ্যে পশ্চাৎ ফিরিয়া আমাদিগকে দেখিতে লাগিলেন, তাঁহার তীক্ষ্ণ দৃষ্টি দেখিয়া ভয়ে আমরা পিছে হটয়া আসিলাম। অবশেষে সাহেব ক্রুদ্ধ হইয়া আমাদিগকে তাঁহার অনুগমন করিতে নিষেধ করিলেন। তথাপি তাহাতে আমাদের আরও সন্দেহ হইল, সুতরাং আমরা উভয়ে সাহেবের আরও নিকট যাইতে লাগিলাম। তখন সাহেব উন্নত ভল্লুকের স্তায় ছুটিয়া আসিয়া আমার গালে একটি ঘৃণী ও আমার সঙ্গীর নাসিকার ভীষণ চপেটাঘাত করিল। সেই আঘাত আতিশয্যে সঙ্গী তৎক্ষণাৎ ভূতলশায়ী হইল। তাহার নাসারন্ধ্র হইতে রক্তস্রোত ছুটিল। পরে ৪৫ জন বাঙ্গালী যাইতে ছিলেন। তাঁহারা দৌড়িয়া বনের ভিতর পলাইয়া গেলেন। আমার সঙ্গী অচেতন অবস্থায় রাজমার্গে জল কাদায় পড়িয়া রহিল। কিন্তু আমার নিজের সন্দেহ চতুর্গুণ অধিক হওয়াতে আমি কিছুতেই সাহেব অনুসরণ ছাড়িলাম না। অনেক দূরে থাকিয়া সাহেবের উপর দৃষ্টি রাখিয়া প্রচ্ছন্নভাবে চলিতে লাগিলাম। যখন দেখিলাম যে সাহেব মেমকে লইয়া একটি বাঙ্গালায় প্রবেশ করিলেন, তখন আবার আমি ঘোড়ার নিকট আসিয়া তদুপরি আরোহণ করিয়া উড়িতে উড়িতে সমাচার দিতে আসিলাম, এখন আমার প্রতি যে আক্রমণ হইবে আমি তাহাই করিব।

বক্তা উত্তর প্রতীক্ষায় বসিয়া রহিল। মহারাজের বদন মেঘাঙ্ককার হইল। এককালে যেন সহস্র সহস্র ক্ষুদ্র পিপীলিকা তাঁহার লোম কূপ সমূহে দংশন করিল। তিনি সন্মমভাবে অসহ্য বিষম ছালা অনুভব করিতে লাগিলেন। আর সংবাদ

আনেতা লোক সকলের প্রতি ঘোর আরক্ত লোচনে পুনঃ পুনঃ তীব্র কটাক্ষ করিতে লাগিলেন। হায় নির্যোধ মুখের এ লজ্জা জনক আখ্যায়িকা বর্ণন করিতে কি কিছুমাত্র সঙ্কোচ হইল না ?

মন্ত্রী, মহারাজের মনোভাব বুঝিয়া কহিলেন। “মূখ ! তোমার কোন কাণ্ড জ্ঞান নাই। আপনার সঙ্গীকে লইয়া যথা গত চলিয়া যাও।”

সকলে বুঝিলেন যে সাহেব অশ্রু কেহ হইবেন। তখন সে ভীত ও লজ্জিত হইয়া চলিয়া গেল।

সে দিবস, “মহারাজ” আর কাহারও সহিত সাক্ষাৎ করিলেন না বহির্লোকে। একটি প্রকোষ্ঠের দ্বার রুদ্ধ করিয়া শয়ন করিয়া রহিলেন। অদ্যাবধি কোনও পরিতাপ পান নাই, শোক দুঃখ কাহাকে বলে, তিনি আপনার শরীরে কখন অনুভব করেন নাই। অদ্য তিনি জানিলেন, শোক তাপ হইতে কাহারও নিকৃতি নাই। মানব জীবন কেন যে সুখ দুঃখ সংঘটিত হইয়াছে তাহার তত্ত্ব নিরূপণ করা ক্ষুদ্র মানবের নাধ্যাতীত।

মহারাজ কখন কাহাকেও মনস্তাপ দেন নাই তিনি কোন অপরাধে এ দারুণ মনস্তাপ পাইলেন ? যাহারা ঈগতের সমুদয় কার্য্যকে মায়া প্রতিপন্ন করিয়াছেন, যাহারা পরমাট্মা ও জীবের অনাদিত্য ও অনন্তকাল স্থায়িত্ব বাদ করিয়া উভয়েরই সমান ধর্ম্মনির্দেশ করিয়াছেন, অথচ একের শ্রেষ্ঠতা ও অপরের নিকৃষ্টতা প্রতিপাদন করিয়া আপনাদের শাস্ত্রোক্তিকে দুরধিগম করিয়াছেন; যাহারা আপনাদের লেখনীর বলে ও বিজ্ঞানের প্রভাবে পরমেশ্বরকে দূরীকৃত করিয়া অন্ধ প্রকৃতিকে তৎপদে প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন; যাহারা ঈশ্বরকে

এক অথচ অনেক ত্রিশিরাঃ অর্থাৎ পিতা, পুত্র, পবিত্র আত্মার ত্রিধা বিভক্ত বলিয়া আপনাদের ধর্ম শাস্ত্রকে বোধাতীত করিয়া কেবল মাত্র বিখ্যাগাধীন করিয়াছেন, যাহারা সর্ব শাস্ত্র মন্বন পূর্বক সার উদ্ধৃত করতঃ এক বিশ্বজনীন অভিনব শাস্ত্র সঙ্কলিত করিয়া সকল ধর্মেরই মর্যাদা রক্ষা করিয়াছেন। অথচ সকলকেই খণ্ডিত করিয়াছেন; যাহাদের দুরবগাহ শাস্ত্র রত্নাকরে মুমুক্ষু ইতর জনেরা জ্ঞান রত্ন লাভে বঞ্চিত হইয়া কেবল ভ্রমাবর্তে বিষণ্ণ্যমান হইতে থাকে, এই সকল পুরাতন ও অধুনাতন, আস্তিক নাস্তিক মহামহিম শাস্ত্রকারেরা মনুষ্য জীবনের সুখ দুঃখের ভিন্ন ভিন্ন কারণ নির্দেশ করিয়াছেন। ফলতঃ কর্ম ফলই মান, অথবা মানব অদৃষ্টের নিয়ন্তাকে স্বেচ্ছাচার ক্রীড়াশীল বালকই বল, -ইহা নিশ্চিত, এ জগতে মনুষ্য প্রায়শঃ দুঃখ ভোগের জন্যই জন্মপরিগ্রহ করে। মহারাজ, অব-সন্ন হইয়া পড়িলেন। এ বিপদে তাঁহার ধৈর্য ও গাম্ভীর্য সকলই লয় প্রাপ্ত হইল, অদ্য তিনি বহুমান অধীত পুস্তক সকলের নীতি কথায় কোন অবলম্বন পাইলেন না। অদ্য তিনি অশি-ক্ষিত প্রাকৃত মনুষ্য হইতে কিছু মাত্র পৃথক নহেন। মহারাজ, ক্ষোভে ও রোষে অজ্ঞান ব্যক্তির ন্যায় প্রলাপ করিলেন, এবং অভিমান বশতঃ “হা ঈশ্বর” বলিয়া বালকের স্তায় রোদন করিলেন। অদ্য তিনি আপনাকে জগৎ মধ্যে সর্বাপেক্ষা নীচ, সর্বাপেক্ষা ঘৃণিত, সর্বাপেক্ষা নিঃসার বিবেচনা করিলেন।

হায় তিনি কোথায় গিয়া আপনার দেহ লুকাইবেন তিনি তিমিরচ্ছন্ন গুহবাণী হইবেন। অন্ধকারগয় কন্দরে যথায় মানবের সমাগম নাই, যথায় মানব চক্ষু তাঁহাকে দেখিতে পাইবে না তিনি সেই স্থানে গিয়া আশ্রয় লইবেন। তিনি মানব বিরহিত বিকট গহমে শাদ্দুল, ভল্লক, বরাহের সহিত

বোধ হয় বাস করিবেন। হিংস্রক পশুরা ও ঘৃণিত মানব
অপেক্ষা উচ্চ, রাজকন্যা কেন এ প্রকার গর্হিত কার্য্য করিল।
“হা, জগদীশ”

মহারাজের চিত্ত দাহ অসহ্য হইয়া উঠিল। সহসা তিনি
শয্যা হইতে উঠিয়া জানালার দিকে আসিলেন এবং বাহিরের
চতুর্দিকে অবলোকন করিয়া প্রচণ্ড বেগে জানালাটি বন্ধ করিয়া
দিলেন। একখানা শারঙ্গী ঝঞ্জন শব্দে পড়িয়া চূর্ণ হইয়া গেল।
আবার শয্যায় গিয়া শয়ন করিলেন। উঃ—এই শব্দটি উচ্চারণ
করিয়া আবার উঠিয়া দাঁড়াইলেন। যেন হৃদয় গহ্বরের অপরি-
মিত শোকোচ্ছ্বাস বলপূর্ব্বক বাহির করিয়া দিলেন। পরে দুই
হস্তে নয়ন যুগল আচ্ছাদিত করিয়া অবনত মস্তকে একখানি
পালঙ্গে বসিয়া পড়িলেন, দর বিগলিত অশ্রুধারা, তাঁহার কপোল
দ্বয় বাহিয়া ভূতলে পড়িতে লাগিল।

এমন সময়ে দ্বারে করাঘাত হইল। মহারাজ নয়নমুছিয়া
ধীরে ধীরে আসিয়া দ্বার খুলিয়া দেখিলেন, রাণীর একজন পরি-
চারিকা। পরিচারিকা গভয়ে নিবেদন করিল।

মা রাণীর অত্যন্ত পীড়া হইয়াছে।

মহারাজ ‘অন্তঃপুরে আসিয়া দেখিলেন রাণী লুণ্ঠিতা কুল
কেশ পাশা ধূলি ধূসরিত কলেবরা মূচ্ছিতা ভূতলে পড়িয়া
আছেন। নির্দয় তাড়নে কপাল দেশের মাংস স্থানে স্থানে
ফুলিয়া ফোটকা কার ধারণ করিয়াছে। এবং সেই মাংসপিণ্ড
সকল ফুটিয়া বিন্দু বিন্দু রক্ত করিতেছে। পুত্রীগতা-প্রাণা”
“একমাত্র কন্যা” বিরহ বিধুরা রাণীর শোচনীয় অবস্থা দর্শনে
মহারাজের হৃদয় কাটিয়া গেল। ত্রির্ন ক্ষিপ্ত হস্তে স্তবাসিত
ব্যরি ও অস্ত্রাস্ত্র শীতল দ্রব্য লইয়া রাণীর মুখে সিক্তন করিলেন
এবং নিজ হস্তে তাঁহাকে বীজন করিতে লাগিলেন।

বহুবিধ উপায়ে এবং অনেক ষড়্বে রানী সংজ্ঞা লাভ করিলেন রানীর শুশ্রূষা করণ জন্য মহারাজের এক প্রকার চিত্ত প্রতির কারণ হইল। উভয়েরই সে অহোরাত্র শিরাহারে গেল।

প্রভাত হইল। দিনকর কিরণে জগৎ প্রদীপিত হইল জ্যোতীর্ন্ময়ী সত্যবতী বিরহ বিরহিত, জ্যোতির্ন্ময় বর পাত্র কালিদাস বিরহিত, রাজবাণী সহস্র কর কিরণোদ্ভাসিত হইয়াও অদ্য অন্ধকার ব্যাপ্ত প্রতীয়মান হইতেছে। মানব পূর্ণ ভবন অদ্য শূন্য বলিয়া বিবেচিত হইতেছে। সকলের হৃদয় নিরানন্দময়, অতএব ভবনও নিরানন্দময়। রাজবাণীর আজ শোভাও বিরহিত হইয়াছে আর সুন্দর পদার্থের মৌন্দর্য্য নাই। যাহা যেখান কার তাহা সেই খানেই আছে, কিন্তু আজ সব বিশৃঙ্খল, পরিপাটী শূন্য, বিকৃত ভাবাপন্ন, ও বিপর্য্যস্ত বলিয়া বোধ হইতেছে। অদ্য ভবন যেন কাঁদিতেছে, পশু পক্ষী সকলেই কাঁদিতেছে। উদ্যানস্থ রক্ষ সকল কাঁদিতেছে, বাবতীয় পদার্থ কাঁদিতেছে। রানী ভাবিয়া ছিলেন যে বরপাত্র কালিদাসকে কেহ না কেহ খুঁজিয়া আনিয়া দিবে, তাহা হইলে রাজ দুহিতা সত্যবতীর চিত্ত সুস্থ হইলেই সকল সুস্থ হইবে। সন্ধ্যা হইয়া গেল কেহই খুঁজিয়া আনিতে পারিল না, আবার প্রভাত ও হইল আবার সন্ধ্যা হইল, আর এক দিন গেল! বর পাত্র এলেন না। রানী প্রত্যহ আশা করেন “আজ অবশ্য আনিবে” আজ কদিন হইয়া গেল। রানীর আহাৰ নিদ্রা বন্ধ, কারণ কন্যা না খাইলে তিনি কি করিয়া আপন উদরে অন্ন দেন। সুতরাং কোন রকমে জীবন ধারণ করিয়া আছেন।

মহারাজ “নগরে নগরে ও গ্রামে গ্রামে পত্র লেখা এবং লোক জন নিযুক্ত করিয়া পূর্বেই দিয়াছেন কিন্তু কেহই বরপাত্রের সংবাদ আনিতে পারিল না। ক্রমে আশা ত্যাগ করা

হইল কারণ এখন পাইলে কি প্রকারে লওয়া যাইবে (হা দেখুন এই কি তোমার মনে ছিল) এই প্রকার অনেক রকম চিন্তা করিতে করিতে ক্রমে বিষয় ও বিষয় হইয়া পড়িলেন তখন কালিদাস কে খুজিয়া আনা বড় সহজ ব্যাপার নহে তবে সেই প্রকার দ্রুত পদাঘাত খাইয়া যদি কেহ রমণে গমন করিতে পারিতেন তাহা হইলে বোধ করি কথঞ্চিৎ অনুসন্ধান বা উপায় করিতে পারিতেন।

তখন কি করেন রাজা রাণী ও অন্যান্য সকলে রাজবালা সত্যবতীকে দাস্ত্রনা বাক্যের দ্বারা দাস্ত্রনা করিতে লাগিলেন, রাজবালা সত্যবতীর দাস্ত্রনা নিমিত্ত মহা ভারতীয় উপাখ্যান শ্রবণ করাইবার জন্য অমাত্যগণকে আদেশ করিলেন, ক্রমে মহা ভারতীয় ইতিহাস প্রায় সমস্ত কীর্তন শেষ হইতে চলিল, কিন্তু রাজবালার অন্তঃকরণ তথাপি পরিতৃপ্ত হইল না। তখন রাজা ও রূতি ব্রাহ্মণ এবং নন্দন্যগণ ও সমাগত সভ্য গণ, সকলে উত্তীর্ণ হইয়া অতি প্রীত মনে সাদরে সম্ভাষণ পূর্বক রাজবালা সত্যবতীকে জিজ্ঞাসা করিলেন যে এপ্রকার হইবার কারণ কি? আমরা সকলে আদ্যোপান্ত শ্রবণ করিতে বাসনা করি, তখন রাজা বাহাদুর আদ্যোপান্ত সমস্ত অবস্থা কীর্তন করিলেন, রত্নাস্ত্র সকল শুনিবার পর সভাস্থ ব্রাহ্মণেরা আশীর্বাদ সহকারে বলিলেন যে ঐ বরপাত্র আমাদিগের আশীর্বাদে দ্বারা তিনি এই বৎসর মধ্যে দিগ্বিজয়ী পণ্ডিত হইয়া প্রত্যগগমন করিবেন সে জন্য মহারাজ চিন্তাযুক্ত হইয়া থাকিবেন না। এক্ষণে যজ্ঞ সম্পূর্ণ করুন, যজ্ঞের ফল অবশ্য ব্যর্থ হইবে না। রাজবালার অদৃষ্ট সুপ্রসন্ন হইয়াছে। এখন আর তর্কবিতর্ক চিন্তা করিবেন না, কেননা তিনি জ্ঞান্য বাস পরিত্যাগ করিয়া স্বর্গে প্রত্যগগমন নিমিত্ত আগমন করিতেছেন, এক্ষণে তিনি

বিদ্যাবিশয়ে বিশেষ খ্যাতি লাভ করিয়াছেন বরশাত্র এতাদৃশ
অসম্ভাবিত নৈপুণ্য লাভ করিয়াছেন, যে তাহা অনির্কচনীয়,
পাত্রেণ আগমন হইলে পুরবাসিগণ জানিতে পারিবেন, তদ্বিবক্ষে
আমরা ব্যাখ্যা করিতে অক্ষম, যেহেতু ষোগবলে তিনি দেবী
ভগবতীর সহিত সাক্ষাৎলাভ করিয়া থাকিবেন, আর তাঁহার
জীবন কোন রকমে বিনাশ হইবার নহে বরং চিরদিনের জন্য
জগতে তাঁহার জীবন ও জীবনের কীর্তি জীবিত থাকিবে, কালি-
দাস পাত্রেণ নাম শুনিলে জগৎবাসী লোক সকলের আনন্দ হইবে,
অতএব মহারাজ দুশ্চিন্তা ত্যাগ করিয়া যজ্ঞ সম্পূর্ণ করিতে চেষ্টা
করুন, যজ্ঞের ফল কদাচ বিফল হইবার নহে। ব্রাহ্মণদিগের এই
কথা শেষ হইতে না হইতে দৈববাণী হইল, তখন রাজা বাহাদুর
কি করেন, অপর উপায় অভাব বিবেচনা করিয়া দৈববাণী ও
ব্রাহ্মণদিগের প্রীতি প্রণতি পূর্বক ব্রাহ্মণদিগকে বলিলেন
যে, “অমোঘা ব্রাহ্মণাশীষ, এই কথা বলিয়া যথাযোগ্য
রকমে ব্রাহ্মণ ও অন্যান্য সভাসদদিগকে অভিবাदन করিতে
লাগিলেন।

কালিদাসের বনভ্রমণ ও সিদ্ধ হওয়া।

কালিদাস নিবিড় বনমধ্যে থাকিয়াও এক স্থানে অবস্থিতি
করিতেন না। কারণ কোন নির্দিষ্ট স্থানে অবস্থিতি করিলে
পাছে কখন কাহারও সহিত সাক্ষাৎ হয় এই ভয়ে সর্বদা ইতস্ততঃ
ঘুরিয়া বেড়াইতেন, লোকালয় সকল ত্যাগ করিয়া নির্জুন নিবিড়
বনমধ্যে থাকিয়াও মানসিক শান্তিলাভ করিতেপাৰেন্ নাই, সর্ব-
দাই তাঁহার অন্তঃকরণে স্বীয় পত্নী কৃত অপমানের বিষয় জাগরুক
থাকিত। তিনি আপনার নিকটও আপনাকে লজ্জিত ও অপ-
মানিত বিবেচনা করিতেন। ৮ দিবসাত্রি এই একমাত্র বিষয়ের

চিন্তা করিতে করিতে তাঁহার মানসিক স্বস্তি সমূহের অপূর্ণ দৃঢ়তা জন্মিয়াছিল, তাহা লেখনী দ্বারা ব্যক্ত করা যায় না। অবশেষে কালিদাস চিন্তা করিয়া স্থির করিলেন যে যতদিন জীবিত থাকিব ততদিন এই অপমানজনিত ক্ষোভ ও দুশ্চিন্তা হইতে নিষ্কৃতি লাভ করিতে পারিব না। অতএব ঐ জীবন সরস্বতী দেবীর সম্মুখে পরিত্যাগ করাই শ্রেয়, এই প্রকার সংকল্প স্থির করিয়া, তিনি স্নানাহার পরিত্যাগ করিয়া ঐ বনমধ্যে নিবিড়তম প্রদেশে বিচরণ করিতে থাকেন, আরও মনে করেন যে সরস্বতীর নিকট খুন হইব, এখন দৈবী রূপাবশতঃ একদিন অমাবশ্যা রাত্রিতে তিনি বনমধ্যে ভ্রমণ করিতে করিতে অন্ধকারে এক পর্ণকুটীরের সম্মুখে উপস্থিত হইয়া কিছুই দেখিতে পান না, ও অনাহারে শরীর নিতান্ত অবসন্ন থাকায় দৈবাৎ ঐ কুটীরের কোন স্থান দ্বারা আঘাত লাগায় হঠাৎ ভূপৃষ্ঠে পড়িয়া গেলেন, পরে হস্ত দ্বারা জ্ঞানিতে পারিলেন যে, তিনি কুটীরের আঘাতে পতিত হইয়াছেন, তখন পাছে কুটীর বাসির সহিত সাক্ষাৎ হয় এই ভয়ে দ্রুত তথা হইতে পলায়ন করিলেন এবং পলায়ন সময় শুনিতে পাইলেন যে ঐ কুটীরের অভ্যন্তরে একটি মন্ত্র উচ্চারিত হইতেছে।

ম্ধা—

ওঁ, ঐঁ, হ, স, ক, হঃ, ল হ্রী বসিন্যাদি অষ্ট নায়িকা সহ বাগ্‌বাদিন্যৈ নমঃ।

তখন বুঝিতে পারিলেন যে ঐ কুটীরের মধ্যে কোন মহাপুরুষ নিদ্রাবস্থায় নীল সরস্বতীর নিক্ত মন্ত্র পাঠ করিতেছেন, এখন ঐ মন্ত্রধ্বনি শুনিবামাত্র, ক্ষণকাল স্তম্ভিত হইয়া রহিলেন, আরও মনে করিলেন যে পিতা খাল্যকালে এই মন্ত্র শিক্ষা দিতেন আর আমিও এই মন্ত্র অভ্যাস করিয়াছিলাম, তবে এত দিন কি

জন্য ঐ মন্ত্র বিস্মৃত হইয়া রহিয়াছি, বাহা হউক এক্ষণে এই মন্ত্র প্রকৃষ্টরূপে আদ্যোপান্ত স্মরণ করা কর্তব্য বিবেচনার প্রাণপণে ঐ সিদ্ধ মন্ত্র সাধনে প্ররত্ত হইলেন, ক্রমশঃ ঐ সিদ্ধ মন্ত্র পাঠ করিতে করিতে আত্মায়ে উন্নত হইয়া তথা হইতে প্রস্থান করিলেন, ১” এবং আসনে বসিয়া ঐ মন্ত্র সাধনা করিবেন মনে স্থির করিয়া নিবিড় বন মধ্যে ভ্রমণ করিতেছেন, দৈবদোষে, এক রজস্বলা চণ্ডালিনী ঐ বনমধ্যে উদ্বন্ধনে প্রাণত্যাগ করিয়াছিল, তাহাতে তাহার মৃত দেহ বিনষ্ট না হইয়া বিকৃতভাবে সেই বনমধ্যে পড়িয়া রহিয়াছে, কালিদাসের পূর্ব পুণ্য প্রভাবে অদৃষ্ট সুরপ্রসন্ন হইয়া ঐ ঘোর অন্ধকারে দেখিতে না পাইয়া তিনি সেই চণ্ডালিনীর শবদেহের উপর আসন করিয়া বসিলেন, আর বুদ্ধিতে পারিলেন না যে তিনি একটা মৃত মনুষ্য দেহের উপরে আশন করিয়াছেন, আবার তাহার সৌভাগ্যক্রমে সেই সময়ে সেই অমরজনীর মহা নিশা উপস্থিত । তিনি মহা নিশা সময়ে শবদানে আসন করিয়া একান্ত আন্তরিক দৃঢ়তা সহকারে নীল সরস্বতীর উক্ত মহা মন্ত্র জপ করিতে প্ররত্ত হইলেন । তবে উপাসকগণ মন্ত্র সিদ্ধি প্রয়াসে জপে প্ররত্ত হইলে, যে সকল বিভীষিকা উপস্থিত হইয়া থাকে এবং বাহাতে ভীত হইয়া জপ পরিত্যাগ পূর্বক পলায়ন করিয়া থাকেন, সেই সমস্ত বিভীষিকাই ক্রমে ক্রমে উপস্থিত হইতে লাগিল, কিন্তু কালিদাস তাহাতে কিছুমাত্র ভয়যুক্ত বা বিচলিত চিত্ত না হইয়া পূর্ববৎ উক্ত মহামন্ত্র জপ করিতে লাগিলেন, আর চিত্তের একাগ্রতা ও আন্তরিক ভক্তির প্রভাবে উত্তর সাধনের সাহায্য ব্যতিরেকে ও মন্ত্র সাধন করিয়া কার্য্যে পরিণত হইলেন ?

পরে ঐ অমানিশা প্রভাত হইলে যখন পূর্বদিক্ অরুণ কিরণে উদ্ভাসিত হইয়া উঠিল, তখন ভগবতী নীল সরস্বতী

কালিদাসের সম্মুখে আবির্ভূত হইয়া কালিদাসকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন ।

যংস ! তুমি পূৰ্ব্বে জন্মে অতিশয় আগ্রহের সহিত আমার উপালনা করিয়াছিলে, কিন্তু তোমার পাপ অল্প মাত্র অবশিষ্ট ছিল, সেই জন্যই তুমি আমাকে প্রত্যক্ষ করিতে পার নাই, সম্প্রতি বিবাহ সংস্কারে তোমার ঐ অবশিষ্ট পাপ বিনাশ প্রাপ্ত হওয়ায় এখন সেই জন্যই তুমি পূৰ্ব্বে জন্মে যে মন্ত্র জপ করিয়াছিলে এক্ষণে সেই মহা মন্ত্র লাভ করিতে সক্ষম হইয়াছ, আর আমি তোমাকে বর প্রদান করিবার জন্য তোমার সম্মুখে আনিয়াছি ।

চক্ষু উন্মীলন করিলেই দেখিতে পাইবে তোমার সম্মুখে নারস্বত কুণ্ড রহিয়াছে, অগ্রে ঐ নারস্বত কুণ্ডে স্নান করিয়া আইস, পরে আমার নিকট অভিনবিত বর প্রার্থনা করিয়া লও ।

কালিদাস চক্ষু উন্মীলন করিয়াই মূৰ্ত্তিমতী ভগবতী নীল সরস্বতীকে প্রত্যক্ষ করিয়া তাঁহার নয়ন যুগল ও অন্তঃকরণ আল্লাদে প্রফুল্ল হইয়া উঠিল, ও আনন্দাশ্রু বিগলিত হইতে লাগিল । কিন্তু দেবীকে অগ্রে প্রণাম না করিয়াই দেবীর আদেশ মতে স্নানার্থে নারস্বত কুণ্ডে প্রবেশ করিলে, এ কুণ্ডের জলে অবগাহন করিয়া দেবী ভগবতী লীল সরস্বতীর চরণে অর্পণ করিবার জন্য দুই হস্তে ২টি রক্ত পদ্ম তুলিয়া লইলেন তখন দেবী কহিলেন পদ্ম ঐস্থানে রাখিয়া ডুব দেও, ডুব দেওয়ার পর আমি যে সকল কথা জিজ্ঞাসা করি তাহার উত্তর হইলে স্নানান্তে উঠিয়া আনিবে, তৎসময়ে দেবী বলিলেন যে ডুব দিয়া বাহা পাইবে তাহা আমাকে দেখাইতে হইবে, এই কথা বলিয়া ডুব দিতে বলিলেন, কালিদাস ডুব দিয়া বাহা পাইলেন, তাহা তুলিলে, দেবী জিজ্ঞাসা করিলেন যে তুমি কি তুলিলে, তদুত্তরে কালিদাস বলিলেন যে ‘পাঁক ।’

দেবী । আবার ডুব দেও ।

কালিদাস পুনরবার ডুব দিয়া উঠিলেন ।

দেবী জিজ্ঞাসা করিলেন “কি তুলিলে।”

কালিদাস । ‘পদ্ম ।’

দেবীর আদেশ অনুসারে পুনরবার ডুব দিয়া একটি পদ্ম তুলিয়া লইলেন ।

তখন দেবী জিজ্ঞাসা করিলেন যে “কি তুলিলে ।”

কালিদাস বলিলেন যে ‘পদ্মজ ।’

দেবী কহিলেন যে পুনরবার ডুব দিয়া উঠে আইন এই কথার পর যখন কালিদাস ডুব দিয়া উক্ত পদ্মজত্রয় লইয়া উঠিয়া আনিবার সময় কালিদাসের মুখ হইতে কবিতা নিঃসৃত হইতে লাগিল, এবং তাহা পাঠ করিতে করিতে উঠিয়া আনিলেন ।

যথা—

তরুণ নফল গিন্দো রিভ্রতি শুভ্রকাস্তিঃ ।

কুচ ভর নমি তাদ্রী সন্নি বহ্না গিতাজ্জ ॥

নিজকর কমলোদ্যল্লেক্ষনৌ পুস্তকশ্রীঃ ।

নফল বিভব সিদ্ধিঃ পাতুবাদেবতানঃ ॥

এই স্তব পাঠ করিতে করিতে যখন পদ্ম তিনটি লইয়া ভগবতীর সম্মুখে উপস্থিত হইলেন তখন হটাৎ তাঁহার মুখ হইতে কবিতা নিঃসৃত হইল ।

যথা—

পদ্ম সিদ্ধং মম দক্ষিণ হস্তে ।

বামকরে লসদুৎপল মেকং ॥

ব্রহ্ম কি মিচ্ছসি পদ্মজ নেত্রে ।

কর্কশ নালম কর্কশ নালম ॥

অর্থ। আমার দক্ষিণ হস্তে একটি পদ্ম ও বাম হস্তে একটি প্রক্ষুটিত উৎপল, হে পঞ্চজ নেত্রে, আপনি কোনটি ইচ্ছা করেন, এই কণ্টকিত নাল না অকণ্টক নাল উৎপল ।

দেবী বলিলেন,

বৎস, তোমার বাহা ইচ্ছা আমার ও তাহা ইচ্ছা কালিদাস ক্ষণকাল নিস্তব্ধ থাকিয়া মনে মনে বিবেচনা করিলেন যে স্ত্রী জাতির দক্ষিণ অঙ্গ সূর্য্যাত্মক এই হেতু তাহা পুরুষ প্রধান ও বাম অঙ্গ চন্দ্রাত্মক এই জন্য তাহা স্ত্রী প্রধান ও এই কারণে তিনি দুই হস্তে অঞ্জলি করিয়া প্রথমে দেবীর বামচরণে অকণ্টক নাল পদ্ম অর্পণ করিয়া পরে দক্ষিণ চরণে ককঁসা নাল উৎপল প্রদান করিলেন ।

দেবী বলিলেন “বৎস বরং ব্রধু”

বৎস বর প্রার্থনা কর ॥

কালিদাস তখন বর্ণজ্ঞানশূন্য মূর্খ নহেন, তিনি কৃতাজ্ঞালি-পুটে কহিতে লাগিলেন,

“মাত” “মহাবিদ্যাং মহ্যং দেহি” ।

মাত ! “আমাকে মহাবিদ্যা দান করুন,

দেবী কহিলেন “বৎস কালিদাস, আমিই মহাবিদ্যার অধি-ষ্ঠাত্রী দেবতা, তোমার সংকল্প সাধন করিবার নিমিত্ত আমি আপনাকে তোমাতে দান করিলাম, অদ্য হইতে আমি তোমার জিহ্বাগ্রে বাস করিব, যখন তুমি ইচ্ছা করিবে তখন আমার এই মূর্ত্তি প্রত্যক্ষ দর্শন করিতে পারিবে, কিন্তু “বৎস কালিদাস, তুমি আমাকে “পঞ্চজ নেত্রে, বলিয়া অতি অনায় করিয়াছ, আরাধ্যানায়িকার চরণ হইতেই বর্ণনা করাই সাধকের কর্তব্য । ও সামান্য নায়িকার মুখ হইতে ধর্ণনা করিতে হয়, তুমি অগ্রে আমার চক্ষু বর্ণনা করিয়াছ, তাহাতে মুখেরই বর্ণনা করা হই-

যাচ্ছে অতএব তুমি সামান্য বনিতার আসক্ত থাকিয়া জীবন শেষ করিবে ?

কালিদাস এই নিদারুণ কথা শুনিয়া মুগ্ধাহত হইয়া ক্ষণকাল নিস্তব্ধভাবে দেবীর পদদ্বয়ের প্রতি অধোবদনে স্থির চক্ষে চাহিয়া রহিলেন । দেবী “বরপুত্র কালিদাসকে বিষয় দেখিয়া স্বয়ং অঞ্জলি করিয়া সারস্বত কুণ্ডের জল আনয়ন করিলেন, বৎস, দুঃখিত হইও না, পুটক প্রস্তুত করিয়া এই জল পান কর আর সন্তুষ্ট চিত্তে গৃহে প্রতিগমন কর ।

মাতা কখনও পুত্রের অপরাধ গ্রহণ করেন না । কালিদাস বৃক্ষ বন্ধলের একটি পুটক প্রস্তুত করিয়া ভগবতীর প্রদত্ত জল লইয়া স্বয়ং কিঞ্চিৎ পান করিয়া অবশিষ্ট জল অভিমানিনী পত্নীর নিমিত্ত রাখিলেন ।

কালিদাস জল গ্রহণ করিলে দেবী ভগবতী নীল সরস্বতী কালিদাসের মস্তকে কর্ণার্পণ করিয়া আশীর্বাদ পূর্বক অন্তর্হিত হইলেন । কালিদাসও দেবীকে যথাযোগ্য রকমে সাষ্টাঙ্গে প্রনিপাত করিয়া সন্তুষ্টচিত্তে সারস্বত কুণ্ডের জল লইয়া নিবিড় কানন পরিত্যাগ পূর্বক, দেশাভিমুখে গমন করিলেন ।

কালিদাসের গৃহে প্রত্যাগমন ।

তখন কালিদাস, অভিমানিনী সত্যবতী পত্নীর সহিত সাক্ষাৎ মানসে দেবী ভগবতী নীল সরস্বতীর নিকট হইতে বিদায় প্রাপ্ত হইয়া, ক্রমশঃ দেশাভিমুখে গমন করিতেছেন, আর মনে মনে ভাবিতেছেন যে আমি আর দা, কুঠার প্রভৃতির কালিদাস নহি, এখন রাজসভায় উপস্থিত হইয়া বিচার করিবার জন্য রাজাকে বলিব । আরও মনে করিতেছেন যে রাজবালা সত্যবতী, তো, আমাকে অপমান করে নাই, বরং উপকার করিয়াছে,

স্ত্রীপুরুষের বিবাদ বা হাতা হাতি কি লাভা লাভি সর্বদা সকল ঘরেই হইয়া থাকে তাহাতে অপমান জ্ঞান না করিয়া বরং শ্রাদ্ধ বিবেচনা করা উচিত, এই রকমে বিবিধ প্রকার চিন্তা করিতে করিতে দুই কি ততোধিক দিনের পর নগরে আসিয়া পদার্পণ করিলেন যখন নিবিড় বন ত্যাগ করেন তখন রাজকন্যার সহিত সাক্ষাৎ করিয়া সারস্বত কুণ্ডের জল পান করাইয়া নিজ দুখে সকল পরিচয় করিবেন ইহা মনে মনে স্থির করিয়াছিলেন কিন্তু ভাগ্য বিপর্যয় হেতু তাহার বিপরীত ঘটনা ঘটিল। তখন কালিদাসের চেহারা সকল রকমে ভিন্ন প্রকারের হইয়া উঠিয়াছে। তবে কালিদাস রাজবাটী খুজিয়া লইতে পারিলেন বটে কিন্তু কালিদাসকে বরপাত্র বলিয়া যে কেহ বিশ্বাস বা চিনিতে পারিবে এমন ভাব কালিদাসের কোন অংশেই নাই, তখন সর্যাদী একজন রাজবাটীতে আসিয়াছে বলিয়া অনেকে জানিতে পারিয়াছেন। কালিদাস যখন রাজবাটীতে পৌঁছিলেন তখন বেলা ৩ ঘটিকা মাত্র, বর্ষাকাল, মহারাজ সদর দরজার উপর নহবত খানার পাশ্বে বারান্দায় পাইচারি করিতেছেন এমন সময় কালিদাস রাজার সম্মুখে গেলেন, কালিদাসকে দেখিয়া যোগী বিবেচনা করিয়া রাজা প্রশংসা করিলেন, তখন কালিদাস সুবিধা পাইয়া বলিলেন যে মহারাজ আমি আপনকার জামাতা। সত্যবতী রাজবালার সহিত বিগত বর্ষে ১৬ই বৈশাখ তারিখে আমার পাণিগ্রহণ হইয়াছিল তাহাতে আমার কিঞ্চিৎ যোগাভ্যাগ বাকী থাকা প্রযুক্ত সিদ্ধ হইবার জন্য দেবী ভগবতীর নিকট গমন করিয়াছিলাম, অদ্য তিন দিবস হইল দেবীর আদেশ মতে সারস্বত কুণ্ডের জল লইয়া প্রত্যাগমন করিয়াছি এক্ষণে এই জল সত্যবতীকে খাওয়াইয়া দেওয়ান আমার একমাত্র অভিলাষ, তাহা হইলে বিদ্যাবিশয়ে

বিশেষ নিপুণ হইবেন, আর রোগ শোক থাকিবে না এবং শরীর সর্বদা সুস্থ থাকিবে এই কথা রাজার সম্মুখে প্রকাশ করায় রাজা অত্যন্ত ক্রোধপরতন্ত্র হইলেন কেননা একটি সন্ন্যাসী রাজার সম্মুখে উপস্থিত হইয়া সে বলে কি না আমি আপনকার জামাতা কিন্তু মনে মনে নাই ভাবুন বাহ্যিক কিছু না বলিয়া কেবল মাত্র এই বলিলেন যে এ বিষয়ের প্রমাণ আবশ্যিক আর তুমি যে বিদ্যা বিষয়ে নিরুদ্বিগ্ন হইয়াছ তাহারও বিচার কর্তব্য। এই কথা রাজা ব্যক্ত করা মাত্রেই তৎক্ষণাৎ কালিদাসের হস্তে যে, বিবাহের অঙ্গুরীয় ছিল, তাহা রাজার সম্মুখে দাখিল করিয়া দিলেন, আর বলিলেন, যে, যেখানে যত পণ্ডিত মণ্ডলী আছেন তাঁহাদিগের সংবাদ দিয়া আনয়ন করান, পরে দিন ধার্য্যমতে রাজসভায় উপস্থিত হইয়া বিচারে প্রবৃত্ত হইব। এই বলিয়া সারস্বত কুণ্ডের জল হস্তেই ছিল তাহা লইয়া কালিদাস উঠিলেন, রাজা বলিলেন আপনি উঠিলেন যে ?

মহারাজ, এক্ষণে বলিয়া কি করিব ? অগ্রে সপ্রমাণ ও বিচার না হইলে আমি, ছদ্মবেশী ডাকাত, কি সন্ন্যাসী, অথবা জামাই তাহা অগ্রে স্থির হউক তবে রাজসভায় বলিয়া ক্রীচরণ সেবা পূর্বক কথা বার্তা কহিব, তখন রাজা মনে করিলেন কি জানি যদি জামাই হয়, তবে অবদ্র করা ভাল হয় না এই প্রকার মনে মনে ভাবিয়া বলিলেন যে আপনকার বাসস্থান রাজসংসার হইতে স্থির করিয়া দেওয়া শাইতেছে, আপনি স্থির হউন, এই বলিয়া সন্ন্যাসীর বাসস্থান স্থির করিয়া দিবার জন্য রাজা মন্ত্রীদিগকে আদেশ করিলেন, তখন কালিদাস বা সন্ন্যাসী রাজপ্রদত্ত বাসায় অবস্থিতি করিতে থাকিলেন।

এই প্রকার ঘটনার পর ক্রমে রাজকুমারীর সমীপে খবর হইল, কেহ বলে তোমার স্বামী আসিয়া রাজসভায় উপস্থিত

হইয়াছেন, কেহ বলে না একটা সন্ন্যাসী আলিয়া রাজার নিকট
 বসিয়া আছে, আবার কেহ বলে যদি সন্ন্যাসী হইবে, তবে
 অঙ্গুরীয় পাইল কোথায়, অমেক দিন গত হয়েছে বলে বাই বল,
 কিন্তু ও সন্ন্যাসী নহে. ও সত্যবতীর ভর্তাইবটে, তাহা না হলে
 রাজার নিকট কেউ বলতে পারে, যে আমি তোমার জামাই
 এত দিন তো কেউ বলেনি ভাই। তবে লোকটা ভদ্রবলে
 জামাই সাক্ষ সেজে না এসে যে অবস্থায় ছিল সেই অবস্থাতেই
 অর্থাৎ দাড়ি নক চুল ফেলে আসিনি আর বনের মধ্যে গখন
 শিক্ত হতে গিয়েছিল, বলছে, তখন সেখানে কোথায় বা নাপিত,
 যে উহার দাড়ি ফেলিবার জন্ত বসে আছে, এও কখন সম্ভব
 হয়। এদিকে কালিদাস, প্রাণপ্রিয়ে প্রাণপ্রিয়ে করে অন্তর
 হয়ে সারস্বত কুণ্ডের জল নিয়ে ব্যতিব্যস্ত হয়ে বসে আছেন, কি
 করেন কিছুতেই অভিমানিনী পত্নীর সহিত সাক্ষাৎ করিতে
 পারিতেছেন না, এবং দর্শনেরও কোন উপায় লক্ষ করিয়া
 পাইতেছেন না। এই রকমে সে দিবা কাটিয়া গেল, কিন্তু বিভা
 বরী আর কাটে না, তবে কালিদাসের গাহন শক্তি ছিল এবং
 বিবাহের রাত্রিতে অনেক গান গাইবেন বলে মনে মনে ঠিক
 করিয়া রেখেছিলেন কেবল ব্রাহ্মণের অদৃষ্টবশতঃ মেগের লাতি
 ধ্যে এত দুর্দশাগ্রস্ত হয়ে ছিলেন, কেননা বামনের কপাল পাথর
 চাপা। সে জন্য দেবী ভগবতীর নিকট স্তব করিতেছেন আর
 মধ্যে মধ্যে শ্যামাবিষয়ক গান গাইতেছেন, তাহাতে অন্যান্য
 লোক সকল যাহারা তাহার নিকট আশ্চর্য্য সন্দর্শনে যাইতেছেন
 তাহাদিগের আশীর্বাদ করিতেছেন এবং বিবিধ প্রকার শ্লোক
 আবৃত্তি করিয়া তাহাদিগকে সন্তুষ্ট করিতেছেন বটে, কিন্তু মধ্যে
 মধ্যে হা সত্য, হো সত্য, করিয়া ভূগৃষ্ঠে পতিত হইছেন, আবার
 কখন বা তাড়াতাড়ি উঠে বস্চেন, হল, কখন বা ঘরের বাহিরে

চলে গেলেন। সুতরাং তখন ত অভিমানিনী পত্নীর লাতির
যা শুকিয়ে গেছে, কাজে কাজেই আমার পত্নী সত্যবতী বলিয়া
অস্থির হইতে পারেন, তবে বিচার বা সঙ্গ্রহ না হইলে কোন
কার্য্য হইবার সম্ভাবনা না থাকায় ঐরূপ প্রলাপ চলিতেছে।
ওদিকে মায়াবতী অভিমানিনী সত্যবতী সখিদিগের ডাকিয়া
বলেন, যে তোরা একবার বাইরে গিয়ে দেখে আসতে পারিশ,
যে কথাটা কি, এই বলে প্রিয়তমা সখিকে, সর্য্যাদী বা কালি-
দাসের নিকট পাঠাইয়া দিলেন, সখি নিকট যাইয়া ফ্যাল ফ্যাল
করিয়া চাহিয়া রহিল। তখন কালিদাস শ্যামাবিবয়ক গান
আরম্ভ করিয়াছেন।

যথা,

রাগিণী মূলতান—তাল একতাল।

কালী, কুল কুণ্ডলিনী, শক্তি সঞ্চারিণী,

মূলধার বিরাজিনী,

সাধ্যত্রি জড়িতা হয়েগো নিদ্রিতা

আর কত কাল রবে জগন্মাতা,

অগ্নি বায়ু তাপে হও জাগরিতা

তড়িতা ভুবন মোহিনী।

যেরূ বাহ্যেতে পিঙ্গলা ঈড়া মধ্যস্থলা

সুব্রহ্মা ত্রিগুণ ধারিণী।

রূপে চন্দ্র সূর্য্য অগ্নি অন্তরে ধমনী,

অস্নির মাঝে চিত্রিণী,

মধ্যে ব্রহ্ম নাড়ী জ্ঞানানন্দ সমা

ব্রহ্মধার সুখে শোভে অনুপমা,

সে পথে শঙ্করী চক্র ভেদ করি

উঠ সা মুক্তি প্রদায়িনী।

আছে শুহো মূলাধার চতুর্দল তার
 সাধিষ্ঠান উর্দ্ধ মূলে,
 ক্রমে খড়দল পদ্মে পরে নাভি মধ্যে
 মণিপুর দশ দলে ।

অনাহতে চলে হৃদয় কমলে,
 দ্বাদশ দল পদ্মে জীবাত্মা যে স্থলে
 কণ্ঠে বিবুদাক্ষে ষোড়শ দলাক্ষে
 ললাটে হও প্রকাশিনী ।

ত্যজে দ্বিদল আজ্ঞাপুরী জীব মন্ডে করি
 এস সহস্র দল কমলে,
 লইয়ে ক্ষিতি জল অনল অনিল বিমল
 আকাশাদি ভূত সকলে,

শব্দ, স্পর্শ, রূপ রস গন্ধ আর,
 দশেন্দ্রিয় মন বুদ্ধি অহঙ্কার,
 তাহাতে প্রকৃতি চতুর্নিঃশক্তি
 তত্ত্ব তত্ত্ব লয় কারিণী ।

ভূত শুদ্ধি সমুদ্যোগে পরম শিব যোগে
 সম্মিলনে করি সুধা পান,
 ভক্তের অভীষ্ট সাধনে অমৃত বর্ষনে
 নিজ স্থানে করি অধিষ্ঠান,
 দিন হিমের জ্ঞান নাহি কোম তন্ত্রে,
 সাধনা বিহিন গুরু দত্ত মন্ত্রে,
 সন্তোষে তারিণী, থাকি হৃদি যন্ত্রে
 ভবে ত্রাণ কর তারিণী ॥ ১ ॥

গান শেষ হইলে কালিদাস জিজ্ঞাসা করিতেছেন যে আপনি
 কে, তদুত্তরে সখি কহিল, আমি রাজকন্যার সখি, এই কথা

বলাতে কালিদাস পুনর্বার জিজ্ঞাসা করিলেন তুমি আমাকে চিনিতে পার ? নথি কহিল, না । তার পর নথি জিজ্ঞাসা করিল, আপনি এতদিন কোথায় ছিলেন ? তাহাতে কালিদাস আপন কথা সকল বিস্তারিত বলিয়া বলিলেন যে, সত্যবতী আমার অদর্শনে আপনার জীবনকে তুচ্ছ জ্ঞানে জীবনযাত্রা এক প্রকার শেষ করিয়া বনে আছেন নাকি, যাহা হউক বেঁচে আছেন, তো, তখন নথি বলছে আহা, দিদির যেমন রূপ, তেমনি গুণ, সে সকল আপনি বিহনে কোথায় শুকিয়ে গেছে, আপনিও তো দাড়ি টাড়ি রেখে এক রকম হয়েছেন ।

কালিদাস । দাড়িই যদি না থাকবে তবেকি আমার বাইরে থাকতে হয় । তাহলে তোমার দিদির শ্রীচরণের ছুঁচ হয়ে এতক্ষণ কিচ্ কিচ্ করিতাম্ ।

নথি । আপনি কোন বনে এত দিন ছিলেন ।

কালিদাস । নিবিড় কাননে ছিলাম ।

নথি । আপনি হটাৎ নিবিড় কাননে কি জন্য গেলেন, এখানে কোথায় জামাই আদরে জামাই হয়ে থাকেন দাবেন, থাকবেন, তা, না, বিয়ের রাত্রিতেই কি চলে যেতে হয়, এইকি জামায়ের কাজ ।

কালিদাস । তোমার দিদির লাথির জ্বালায় ছট্ ফটিয়ে লোকালয় ত্যাগ করে নিবিড় বনমধ্যে ছিলাম, তাও এক জায়গায় থাকতেম না, কেননা কি জানি যদি তোমার দিদি ওখানে যাইয়াও আবার লাথি মারেন সেইজন্য সর্বদা একস্থানে থাকতেম না এখন লাথির জ্বালা থেমেছে বলে তোমার দিদির বিরহানলে বারি সিক্তন করিতে এসেছি ।

নথি । দিদিঠাকুরণ ভেবে, কেঁদে, মোহ হয়ে, একেবারে কিছু ছিলেন না সেই রাত্রে রাজা, রাণী, এনে তবে কত করে বেচেছেন । এখন শরীর কিছুমাত্র সোধরাইনি ।

কালিদাস। যদি এ ঘটনাই হয়েছিল তবে সেইটে আগে ভাবিলিহিতো ভাল ছিল, যাহক তাতে আমার লাখি খাওয়া সার্থক হয়েছে।

সখি। ওসব কথা ছেড়ে দেন না, স্ত্রী পুরুষে কোথায় কি হলো সে সব কি ধরতে আছে।

কালিদাস। তাই ভেবেহিতো বন ত্যাগ করে তোমার দিদির লাখি খাবার জন্য রাজবাড়ীতে উমেদার হয়েছি।

সখি। রাজা কি বল্লেন।

কালিদাস। রাজা যা বলুন তোমার দিদিঠাকুরণ কি বলেন, আমার নেবেন, না, আর একটা চেষ্টা করছেন সেইটা তুমি ঠিক করে বল দেখি। আমার প্রাণতো সহজেই মাসে জলে, বিশেষ শ্বশুর বাড়ী এসে বাইরে থেকে বিভাবরী শেষ করা জ্যাস্তে মরার শায় বেঁচে থাকা মাত্র।

সখি। আহা আমাদের দিদিঠাকুরণ একরার এদিক এক-বার ওদিক করে বেড়াচ্ছেন আর মনে মনে কতই চিন্তা করছেন তা আমরা বলে উঠতে পারিনে, তবে আপনার আগমন বার্তা শুনে আজ তবু অনেকক্ষণ বনেছিলেন। তিনি আমাকে পাঠিয়ে দিলেন তাইতো আমি আপনার নিকটে এলেম, রাজবাড়ীর কাজ, হুকুম না হলে কি, কারু কোথায় যাবার যো আছে।

এই সব কথা কয়ে প্রথম সখি বাড়ির মধ্যে গেলেন কালিদাস বাইরেই দাঁড়িয়ে আছেন, প্রায় আধঘণ্টা তিন কোয়ার্টার পরে দ্বিতীয় সখির আগমন হইল। যথাযোগ্য জল খাবার লইয়া কালিদাসের নিকট উপস্থিত হইয়া কহিল যে “রানী মা” আপনাকে জল খাবার পাঠাইয়া দিয়াছেন। তদুত্তরে কালিদাস বলিলেন যে “রানী মা কে” আশ্চর্য প্রণাম জানাইবে আর বলিবে যে প্রমাণ ও বিচারের জন্য সভা প্রস্তুত

হইতেছে প্রমাণ ও বিচার হইলে আমি তাঁহার নিকট উপস্থিত হইয়া শ্রীচরণে প্রণাম করিব।

প্রমাণ, “আমি দিয়াছি” বিবাহের অঙ্গুরীয় অপেক্ষা অধিক প্রমাণ আর কি চাই। তবে বিচারের কথা বাহা বলিয়াছেন তাহা অবশ্য কর্তব্য বটে, ?

দ্বিতীয় নথি। আপনাকে খোঁজ করার জন্য কত দেশে কত লোক জন গিয়াছিল, কিছুতেই আপনার সন্ধান হয় নাই। আপনি ভাল করিয়াছেন, আসিয়া রাজকন্যার জীবন রক্ষা করিয়াছেন নচেৎ আর এ রকম কিছুদিন থাকলে বোধ হয় বড় বেশী দিন বাঁচতে হত না।

কালিদাস। আমি এগেই বা কি কল্যাম আর না এগেই বা কি করতাম, আমার যে সুখ সেই সুখই রহিল। তবে শোন কোন দেশে এক গৃহস্থ ছিলেন তিনি বড় গরিব প্রত্যহ মুসুরডাল ভিন্ন অন্য কোন ডাল বড় তাহার জুড়ত না এখন একদিন মনে করিলেন যে আজ শ্বশুর বাড়ি গমন করিব। তাহা হইলে অবশ্য ভাল খাওয়া দাওয়া হইবে, এই ভাবিয়া সকাল সকাল কাপড় পরিয়া শ্বশুর বাড়ি চলিলেন। শ্বশুর বাড়ী যাইবার সময় নদী পার হইয়া যাইতে হয়, কি করেন কোন রকমে পার হইয়া শ্বশুর বাড়ী গমন করিলেন, ক্রমে রাত্রি অধিক হইল আহারাদির আয়োজন হইয়াছে বলিয়া খবর দিলে আহার করিতে চলিলেন আহার করিতে বসিয়াছেন বসিয়া দেখিলেন, যে, বাটীতে মুসুরডাল পাইয়াছেন। তখন হাত ধৌত করিয়া কুতাজলি পুটে গলদস্ত্র লোচনে ঐ মুসুর ডালকে জিজ্ঞাসা করিলেন যে মহাশয়, আপনি কি আমার অগ্রে পার হইয়া-ছিলেন এই কথা বলিয়া প্রণাম হলেন। নথি আমারও সেই প্রকার অদৃষ্ট।

দ্বিতীয় সখি। যদি কোন স্থানে জাহাজ ডুবি হয় আর জল মগ্ন আরোহী এক খানি ছোট তক্তা ভাগতে দেখে, দেখিলে ঐ আরোহির মনে যেমন কতকটা জীবন রক্ষার আশা জন্মে সেইরূপ আপনকারও জানিবেন, আপনি ভাবিবেন না আপনি জামাই বাবু আপনার পরিচয় পেলে রাজ্য কি, আপনাকে রক্ষা করিবেন না, ছেড়ে দেবেন, যে জামাইয়ের জন্তে দেশ বিদেশে লোক জন পাঠাইয়া খুঁজিয়াছেন নেই জামাই ঘরে বসে পেয়ে কি ছেড়ে দেবেন এও কি কখন হয়।

কালিদাস। তোমার কথা শুনে আমার মন অনেক সুস্থ হইল কিন্তু ধৈর্য্য মানে না আমি উপবাসি ছার পোকার মত আর উঠতে বসতে পারছি না। তোমরা সকলে একটু দয়া প্রকাশ কর বলে, মনে করলেম্ যে অনেক ক্ষণ কথা কওয়াতে শোকের কতকটা লাঘব হলো।

দ্বিঃ সখি। মা রাণী বলেছেন যে আপনার খাবার সমস্ত জিনিষ রাজবাণী হইতে আপনার কাছে আসবে। আপনি এই খানে থাকুন আর কোথাও জাবেন না। তিনি রাজ্যকে বলবেন যে যত শীঘ্র হয় সভা প্রস্তুত হইয়া বিচার করাইবেন আপনি ব্যস্ত হইবেন না।

কালিদাস। ব্যস্ত হইয়া কি করিব যদি বরাতে থাকে তবে আবার সত্যবতীর লাখি খেতে পাব, নচেৎ এই সন্ন্যাসীই রহিলাম।

কালিদাসের সহিত সখিদিগের কথা বার্তা চলিতেছে এমন সময় জ্যেষ্ঠ রাজপুত্র সেই স্থান দিয়ে অতৃত চলিয়া জান তখন কালিদাস নমস্কার করিলেন রাজপুত্র হঃ দিয়া চলিয়া গেলেন ভাল করে কথা कहিলেন না বরং সন্ন্যাসী জামাই দেখে ঘাড় হেটকরে চলে গেলেন।

নেড়ে চেড়ে আর কিছু জিজ্ঞাসা করিলেন না। ক্রমে রাত্রি অধিক হইতে লাগিল প্রায় খাবা দাবার সময় হইতে চলিল, তখন একজন চাকরাণী আনিয়া আহারাদির স্থান করিয়া দিয়া গেল।

পরে একজন ব্রাহ্মণ আহারাদির দ্রব্যাদি সহ কালিদাসের নিকট আনিয়া আহার করাইয়া গেল। কালিদাস কি করেন যখন যে আনিয়া যাহা বলে কালিদাস অগত্যা তাহা স্বীকার না করিয়া কি করেন বিশেষ আহারের সময় আহার করিতেই হয় তবে শয়নের ব্যপার দেরি পড়িয়াছে বলিয়া সেইটেই বেশী ভাবনার কথা স্মরণ তাহাই ভাবিতেছেন। কাজেকাজেই কালিদাসের মন দারুণ সন্দেহে অত্যন্ত কাতরভাবে রহিল, বোধ হয় পাঠক বুঝিতে পারিবেন, কালিদাসের মন কিছু বিবল হলো অবাক হয়ে নিস্তব্ধ ভাবে রহিলেন। “ভয়ানক নিস্তব্ধ” গভীর নিশীথ সময়ে সমস্ত জগৎ যেমন নিদ্রায় অতিভূত থাকে, প্রচণ্ড ঝড়ের পর মহা সমুদ্রের তরঙ্গমালা যেমন প্রশান্ত থাকে, নিদারুণ গ্রীষ্মকালে বায়ু সঞ্চালন বিরহিত আকাশ যেমন স্তব্ধ থাকে বহু লোকের বাস গৃহে বর্ষা রজনীতে কোন ভয়ানক শব্দ হলে সেই গৃহ যেমন নিস্তব্ধ থাকে, কালিদাসের বাসগৃহ সেই প্রকার নিস্তব্ধ ভাবে রহিয়াছে। অনেক রাত্রিতে একটা চাকর এসে একটা আলো জ্বলে দিয়ে গেল, বোধ হয় সেটা ধর্ম ভেবে দিল, আর সেই রাত্রিতে বাগায় চাৰি কুলুপ আনা-ইয়া কালিদাসের ঘর বন্ধ করা হইল, কালিদাস কি করেন চুপকরে বনে আছেন। প্রজ্ঞাবের বেগ উপস্থিত হলে ঘরের ভিতর মিস্ত্রির কল্যাণে নরদামা থাকায় তাহাতেই প্রজ্ঞাব ত্যাগ করেন। ক্রমে রাত্রি সুপ্রভাত হইল। বার পক্ষে সুপ্রভাত তার পক্ষেই সুপ্রভাত কালিদাসের পক্ষে

কি, তাহা তখন, কি, কে বলিতে পারে । বেলা প্রায় ৮ ঘণ্টা তখন একজন খানমামা আসিয়া চাবি খুলিয়া দিলে, চাবি খোলা পাইয়া কালিদাস শৌচ জিন্নাদি সমাপনান্তে স্নান আঙ্গিক নিত্য নৈমিত্তিক ক্রিয়া সকল সমাপন করিয়া রাজ কাছারীতে উপস্থিত হইয়া বসিয়া আছেন এমন সময় রাজবাটীর পুরোহিত ও সভাপণ্ডিত দুইজনে একত্রিত হইয়া কাছারিতে আসিলেন । পুরোহিতের বয়স অতি অল্প দেখিতে স্ত্রী স্পুরুষ বটে, স্নর অতি কোমল, শরীরে অবশ্যই কিছু না কিছু গুণ থাকিবে, সভাপণ্ডিত মহাশয় প্রীষণ পক্ষ দেখিতে স্কলাকার ও উজ্জ্বল শ্যাম বর্ণ, কথা বার্তা নিত্যন্ত মন্দ নহে, কালিদাসকে জিজ্ঞাসা করিলেন আপনি কে, নিবাস কোথায়, পিতার নাম কি এবং কি গোত্র ও কাহার সন্তান এতদিন যাবত কোথায় ছিলেন, কালিদাস তত্বতরে সমস্ত কথার উত্তর দিয়া কহিলেন যে আপনারা কোন শাস্ত্র ব্যবসায়ী ভট্টাচার্য্যদ্বয় বলিলেন যে কেহ শাস্ত্রিক, কেহ স্মার্ত, তখন কালিদাস স্মবিধা পাইয়া প্রশ্ন করিলেন ।

যথা—

“ভট্টস্য কট্যাং করট প্রবিষ্ট”

এই শব্দের প্রকৃত অর্থ কি তখন শাস্ত্রিক নব্য পুরোহিত বলিতেছেন ভট্ট শব্দের বস্তুতে ভট্টস্য কটী শব্দের সম্বন্ধীয় এক-বচনে কট্যাং এই রকম গোঁ গোঁ করিয়া এক রকম শেষ করিলেন, পরে সভাপণ্ডিত মহাশয় বলিলেন ও ত্রায়ের কথা এই বলিয়া প্রশ্নের উত্তর শেষ করিলেন, রাজা দেখিয়া একটু হর্ষযুক্ত হইয়া বলিলেন যে ইনি গতকল্য এখানে আসিয়া পৌঁছিয়াছেন, আর বলিতেছেন যে রাজকন্যা সত্যবতীর সহিত পাণিগ্রহণ রাত্রিতেই নিদ্ধ হইবার জন্ম বনে গমন করিয়াছিলেন । এখন

যোগ দিঙ্গ হওয়াতে দেবী ভগবতীর আদেশ মতে ঘৃহে প্রত্যা-
গমন করিয়াছেন।

এই প্রকার কথা বার্তা রাজ কাছারিতে বসে হতে লাগলো, হটাৎ পুরোহিত জিজ্ঞাসা করিলেন যে আপনি এতদিন যাবৎ কোথায় ছিলেন, কালিদাস একে একে সমুদায় অবস্থা বলিলেন, কিন্তু কথা বার্তার ও মুখের ভাব দেখে পুরোহিত বুঝলেন যে কালিদাস অন্ত্যমনস্ক, এবং কোন দুর্ভাবনায় অন্ত্যমনস্ক” তাই দেখে, পুরোহিত জিজ্ঞাসা কল্লেন যে আপনি কিছু অন্ত্যমনস্ক আছেন, কালিদাস ততুত্তরে বল্লেন যে বিশেষ অন্যমনস্ক, যেহেতু স্ত্রী, ধন পাওয়ার নিমিত্ত যখন বিচার আমলে এগেছে, তখন অন্যমনস্ক না হইবার কারণ কি অবশ্যই হইতে পারে, কেবল থেকে থেকে সেই লাতি খাওয়ার কথাই মনে পড়ছে, তাতেই বোধ হয়, আপনি আমাকে অন্যমনস্ক দেখে থাকবেন।

আবার সভাপণ্ডিত জিজ্ঞাসা করিয়া উঠিলেন যে আপনার আর কে আছেন ততুত্তরে কালিদাস বলিলেন যে আমার মা আছেন এবং জাতি ও আত্মীয় স্বজন আছেন।

তুমি অগ্রে মায়ের নিকট না গিয়ে একেবারে যে স্বশুর বাড়ী এলে এর কারণ কি তাহাতে কালিদাস বলিলেন সারস্বত কুণ্ডের জল সত্যবতীকে দেব বলে আর সত্যবতীর নিকট তিরস্কৃত হইয়া বনে গিয়াছিলাম, তজ্জন্ত তাহার প্রতিশোধ লইবার নিমিত্ত প্রথমে রাজবাটীতে আসিলাম পরে সত্যাকে সঙ্গে লইয়া মায়ের নিকট যাইব “মা, জ্ঞানেন আমি বিবাহ করিতে আসিয়াছি, বনে গিয়াছিলাম তাহা তিনি জ্ঞানেন না এবং অন্য কেহই জানে না এই কথা রাজা শুনিবামাত্র স্নেহভাবে বলিলেন, “আচ্ছা” তবে তুমি আমার বাড়ীতে থাক, খাওয়া পরা এইখানে চলবে, আর বাতে করে, তুমি কিছু কিছু পাও তাহার চেষ্টা করবো,

আজ কাল রাজসংসারে অনেক কাজ উপস্থিত আছে, আমিও এই রকম লোক একজন অন্বেষণ করছিলাম, কেমন কি বল থাকবে ?

কালিদাস ঐ কথা শুনে কিছু আল্লাদ বিবেচনা কল্লেন, ঘেন স্বর্গ হাতে পেলেন ।

আজ্ঞা, আপনি যদি অনুগ্রহ করে আশ্রয় দেন, তবে অবশ্যই থাকবো, কিন্তু স্বশুর বাড়ী এসে বাইরে থাকতে পারবো না ।

এই সকল কথা বার্তা চলছে এমন সময় কালিদাসের মামা-স্বশুর অর্থাৎ রাজার সম্মান্দ আনিয়া পৌছিলেন, এগেই জিজ্ঞাসা করিলেন ব্রহ্মচারি মহাশয়ের নিবাস কোথায় এবং নামকি ও কাহার শিষ্য, তত্বতরে কালিদাস বলিলেন যে আমি ব্রহ্মচারি বটে কেন না যখন ব্রাহ্মণকূলে জন্মগ্রহণ তখন ব্রহ্মচারি বইকি, নিবাস পৌণ্ড্রগ্রামে নাম কালিদাস, শিষ্য দেবী ভগবতী নীল সরস্বতীর ।

ক্ষণবিলম্বে সভাপণ্ডিত মহাশয় বলিলেন উনি মহারাজের জামাতা, মহারাজের শ্যালক হাস্যবদনে উত্তর কল্লেন “সে কথাটা যে মনেই ছিল না, এই কথা বলে হাসতে হাসতে “আজ্ঞা বসো আন্ ছি বলে বাড়ীর মধ্যে চলে গেলেন”

প্রায় ২ ঘণ্টা পরে বাহিরে এসে বল্লেন তখন আর বিচার আচারের আবশ্যক কি তবে প্রমাণের প্রয়োজন বটে তা উনি যখন রাজ প্রদত্ত অঙ্গুরীয় দাখিল করিয়াছেন তখন ত এক রকম বিশেষ প্রমাণ দেওয়া হইয়াছে, তবে আর বেশী প্রমাণ কি চাই, এই বলে আজ বেশী বেলা হয়েছে সব স্নান আত্মিক করিতে গেলে ভাল হয় না ক্রমে বেলা দ্বিপ্রহর ।

তখন কালিদাস উঠে বল্লেন আজ্ঞা বিচার আবশ্যক, প্রমাণ

যাহা দিয়াছি তাহার অতিরিক্ত দিতে অপারক। এই বলিয়া রাজ কাছারি হইতে উঠিয়া আপন বাসায় যাইতেছেন, এদিকে কাছারি ভাঙিয়া রাজ সভাসদগণ আপনাপন স্থান আহিক করিতে মিজ্জ নিজ স্থানে গমন করিলেন।

কালিদাস যখন আপন বাসায় গমন করেন তখন মনে করিতে লাগিলেন, এই লোকটি অতি ভদ্রলোক, একে দেখে প্রথমে যাহা মনে হয়েছিল তাহা নয়, লোকের চেহারা এক রকম আছে, হটাৎ দেখলে এক জনকে আর এক জন বলে বোধ হয়, কিন্তু ইনি তাহা ননু ইনি অতি সজ্জন, যাহা হউক ইনি যে আগারে অনুগ্রহ করে আশ্রয় দিবার চেষ্টা করিলেন, এই আমার যথেষ্ট নোভাগ্য এইরূপ ভাবতে ভাবতে বাসায় এলেন, মধ্যাহ্ন সময় উপস্থিত যৎকিঞ্চিৎ আহার করে ক্ষণকাল বিশ্রাম করিলেন, কালিদাসের আহার, নিদ্রা 'ত, এক বংসর বন্ধ হইয়াছে, বিশেষ শ্বশুর বাড়ির আহারের আয়োজনের ক্রটি নাই, কিন্তু আহার করে কে? কতক্ষণের পর দেখিলেন একজন দাসী আগছে, তা দেখে কালিদাস বড় খুসি হইলেন, মনে করিলেন যে বুঝি কপাল ফিরেছে, এই মনে করতে করতে দাসী এসে পৌঁছিল, কালিদাস জিজ্ঞাসা করিলেন তুমি কে? দাসী কহিল আমি রাজকুমারীর দাসী এই বলিয়া দরজার নিকট দাঁড়াইয়া বলছে। আপনার আহাৰাদি হয়েছে।

কালিদাস। আহার ত হয়েছে বিহারের খবরটা কি রকম, বলিতে পার? রাজবাড়ীর ভাতুড়ে হয়ে থাকতে হবে, এক লাতিতে এই পর্য্যন্ত হইয়াছে আর ২। ১ টা লাথি খেতে পার লেই বৃন্দাবন পার হয়ে মথুরায় গমন করি।

দাসী। তা কেন আপনি থাকুন, বসতে পেলেই শুতে পায়।

কালিদাস। থাকতে পারি কিন্তু রাত্রি হলে চ্যবিবন্ধ,

আর দিবাভাগে এই লোকলজ্জা এ কতদিন সহ্য করবো তোমার দিদিঠাকরুণ আমার কথা কিছু বলেন না সন্ন্যাসী ভাবিয়া আপন গৌরবে বসিয়া নিজের কাজ চালাইতেছেন ।

দাসী । দিদিঠাকরুণ ভেবে ভেবে জীর্ণ শীর্ণ হয়ে পড়েছিলেন, আবার কদিন ব্যাম হয়েছিল একে ত খান্না দান্না তাতে আবার কদিন অর হয়েছিল, তবে আপনার নাম শুনে একটু হাসি খুসি মতন আছেন, আপনি কত আত্মাদের সামগ্রী ।

কালিদাস । আত্মাদের জিনিস হলে কি এই রকম দুর্দশা হয়, নাড়ীর টান হলে অবশ্য একরকম হত না কি । তোমাদের ত খুব ভালবাসা, এ সহরের বুঝি এই রকম ভালবাসা জামাই, ব্যাই এলে এইরূপ ব্যবহার করে থাকে ?

দাসী । আপনি জামাই বাবু আপনার মান কোথায় যাবে, তবে আপনি অনেক দিন অনুদ্ভিস্ত ছিলেন চেহারা আর একরকম হয়েছে সেই জন্ম রাজ্য সন্দেহ করে বিচার আমলে এনেছেন তাহাতে আপনার ক্ষতি কি আপনার ত ভালই হল ।

কালিদাস । বিবাহের আগেই ত লোক পরীক্ষা দেয় আমার ভাগ্যে কি আগে পাছে ২ বার দিতে হল, বামনে কপাল বলে বুঝি এ রকম ঘটনা হল, বটে ।

দাসী । আপনি তো আগে পরীক্ষা দেন নাই মধ্য ছিলেন, তা নেই মধ্যস্থই আছেন আপনি ত সকলের উপর, ত কি হয় ২১ দিন দেখুন না কেন, কোলতো পালাচ্ছে না, হাড়ি তেই রান্না ভুইয়ারি আছে । সময় হলেই খেতে পাবেন ।

কালিদাস । সখি খাবার জন্ম চিন্তা করি না যখন প্রথ রাত্রিতেই লাথি খাইয়াছি তখন শেষ রাত্রিত হাতে আছে আর কত খাব, তবে কথাটা কি একবার ভাল করে তোমার দিদি

জিজ্ঞাসাকব যে বিচার অন্যান্য পণ্ডিতের সঙ্গে না করিয়া তোমার দিদির সঙ্গে বিচার করিলেই ত ভাল হয় এবং তা হলে বুকতে পারবেন আমি মূখ্য কি দিখিজয়ী পণ্ডিত।

দানী। আপনি থাকুন আজগে রাজার মন নরম হইয়াছে আর রানী বলছেন যে অপর বিচার আচারে আবশ্যক কি, নাম দাম ও পরিচয় লইয়া জামাই ঘরে আনিলেই ত হয়।

কালিদাস মনে মনে হাসছেন আর বলছেন বেলা অবসান হলো, এই রকম বলছেন এমন সময় দীর্ঘকায় মূর্ত্তি বিশিষ্ট অন্ত দন্ত বিহীন হাঁপাতে হাঁপাতে এক ব্রাহ্মণ আসিয়া উপস্থিত হইলেন হয়ে বলেন, আমি তোমার কত খুজিছি কিছুতেই সন্ধান করিতে পারি নাই।

দানী। প্রণাম করিয়া বাড়ীর মধ্যে প্রবেশ করিল, তখন কালিদাসের সহিত দীর্ঘকায় ব্রহ্মাঙ্গের পরিচয় হইতে লাগিল এবং কালিদাস বলেন যে আপনারা ব্যাঘ্র হইয়াছিলেন বলিয়া আমি আপনাদিগের চিত্ত সুস্থির করিবার জন্য আনিয়াছি বটে, কিন্তু আমার চিত্ত নিতান্ত অস্থির হইতেছে।

ব্রাহ্মণ বলিতেছেন, কালিবাবু দুশ্চিন্তা ত্যাগ কর তোমারি দব, তুমিও সকলের। কালিদাস বলেন, বটে কিন্তু এরকমে কদিন থাকব, আর ভাবতে বা এরূপ কষ্টে থাকতে আর পারছি না। খেয়ে দেয়ে একটু ঠাণ্ডা হইবটে কিন্তু চিন্তা কিছুতেই তফাত হয় না। এই প্রকার ভাবতে ভাবতে কালিদাস অচেতন হইলেন, কারণ অনেকদিন যাবৎ ফল মূল ও জল আহার করিয়া জীবন ধারণ করিয়াছিলেন কদিন রাজবাটী আসিয়া আহাৰাদি অতিরিক্ত রকমে হওয়ায় শারীরিক ক্লিষ্ট অশুস্থ হয়েছেন। অপরিচিত কয়েকজন লোক কাছে বসে ছিল, তাহারা কালিদাসকে ক্লিষ্ট চতন অবস্থা দেখে হেসে জিজ্ঞাসা করলেন “কিঞ্চিৎ ঘুম

ভাঙলো” গত রাত্রিতে অত বেজ্ঞার হয়েছিলে কেন, অন্ত করে কি খেতে হয়, উদ্র সন্তান, অমন করাটা কি ভাল, বিশেষ ব্রাহ্মণের ছেলে, লোকে শুনলে বলবে কি ?

কালিদাস তো শুনে হতজ্ঞান, বোল্লেন আপনারা কি বলছেন, আমিও কিছুই বুঝতে পারছি না, কি করেছি, তাহারা উত্তর করিল, বাকী কি রেখেছ, আমি তোমার স্বশুরের মুখে সব শুনেছি, এতেই কি তুমি স্ত্রীধন পাইবে, এই কথা বলে ব্রাহ্মণ কয়েকজন চলে গেল, কালিদাস মনে মনে কতই ভাবছেন কখন মনে কচ্ছেন এরা দস্যু, কখন বা মনে কচ্ছেন এরা তাগাম্য করিল, কখন বা মনে কচ্ছেন কি, না, জানি, কি, দাসী দিগের কথায় একটু মন আশ্রয় হয়েছিল কিন্তু লোক কটির কথায় একেবারে অগাধ সমুদ্র মধ্যে পতিত হলেম। ক্রমে দিবা অবসান হইল সূর্য্য অস্তাচলে গমন করিলেন, এদিকে বর্ষাকাল দেখতে দেখতে মেঘ আকাশময় ব্যাপ্ত হয়ে পড়লো, পশ্চিম দিকে ঝড় উঠলো, অগ্নি সময় মধ্যে অতিশয় ঝড় হলো, আশে, পাশে ভোঁ ভোঁ বোঁ বোঁ শব্দ হতে লাগলো, পৃথিবী যেন অন্ধকার হয়ে গেল মুঘলের ধারে রুষ্টি আরম্ভ হলো, কন্ কনা শব্দে বজ্রধ্বনি হচ্ছে, কিন্তু কালিদাসের সত্যাবতী চিন্তা ভিন্ন আর কোন কথাই নাই, যখন ব্যাত্ত ভল্লুকাদিব হস্ত হইতে পরি-জ্ঞান পাইয়াছেন তখন সানে আছড়ালেও মরবেন না। তখন ঝড় রুষ্টিতে ঘরের ভিতর থেকে ভয় করবেন কেন। আর কালিদাস ভয়ের পাত্ত নহেন, পাঠক বর্গের মনে থাকবে ইনি যে ডালে বসেছিলেন সেই ডালেরি গোড়া কাটছিলেন ইনি সেই কালি সেই ক্ষনাই এতদূর ঘটনা ঘটয়াছে।

যাই হক্ কি করবেন কি করবেন এই রকম ভাবছেন এমন সময় সেই কয়েক জনের মধ্যে একজন লোক আবার সেই খানে

এলো, আবার তারে কালিদাস জিজ্ঞাসা কল্লেন, ওদিকে ঠাকুর বাড়ীতে কঁাসর ঘণ্টা শাঁক প্রভৃতি বাজিতে আরম্ভ হলো, বোধ হয় ঠাকুর বাড়ীতে আরুতি হচ্ছে, এখন সেই সময় মোটা মোটা রকমের একজন ব্রাহ্মণ হাতে পইতে জড়িয়ে জপ, কর্তে, কর্তে, কালিদাসের নিকটে এলো, এসে জিজ্ঞাসা কল্লেন, “কে তুমি, এখানে গোলমাল কট্টো কেন? কালিদাস হত জ্ঞান হয়ে বোকার মতন বসে রহিলেন, কিন্তু তখন দেবী কণ্ঠস্থ কতক্ষণ বোকার মতন থাকতে পারেন কাজে কাজেই কথা কইতে হলো, তখন ব্রাহ্মণ আস্তে আস্তে বল্লেন বাবা তুমি “মোহন্ত” থাক, থাক, আমি তা জ্ঞান্তে পারি নাই, রাত্রি প্রায় ৯ঘণ্টা এদিকে বড় যুষ্টি খামিয়া গগনমণ্ডলে পরিষ্কার চন্দ্রমা উদ্ভিত, এমন সময় একজন চাকর আনিয়া ঘরে আলোদিয়া লক্ষ্য আত্মিকের স্থান করিয়া দিয়া গেল, কালিদাস লক্ষ্য আত্মিক নমস্কার করিয়া বসিয়া আছেন ।

এখন একজন চাকরাণী আনিয়া কহিল আপনার ঠাকুর বাড়ীতে আসুন সেইখানে আপনকার জল খাবার স্থান হইয়াছে বলিয়া কালিদাস কে সঙ্গে লইয়া যাইতেছে, এমন সময়ে পাঁচ মধ্যো মধ্য রাজকুমারের সহিত লাক্ষ্য হল, রাজকুমার যথা যোগ্য সম্ভাষণ করে বল্লেন, আপনি দাড়ি রাখিয়াছেন কেন? কালিদাস বল্লেন বনে নাপিত কোথায় পাব, আর আপনার দিগের উল্লেখনায় পলাতক হয়ে ছিলাম, সে স্থলে আবার শ্রীরক্ষা কি করে করবো, যদি পুনর্বার শ্রী প্রাপ্ত হই তবে শ্রীযুক্ত হইবার চেষ্টা করব । নচেৎ বাহবার তাই হল ।

বুঝরাজ একটু বিষমভাবে থেকে দীর্ঘ নিশ্বাস ছেড়ে বোল্লেন, সে কথা এখনকার নয় পরে হবে, এই কথা বলে ঢলে গেলেন, রাত্রি প্রায় ১১ ঘণ্টা কালিদাস দাগী সহ ঠাকুর ব্যাটী পৌছিলেন,

পরে দাগী চলে গেল, কালিদাস দাঁড়িয়ে আছেন, এমন সময় একজন পুঙ্কব ব্রাহ্মণ এসে বলে, এবার যদি পালাতে পার, তাহলে জানবো যে তুমি বড় সুচতুর, তার কথায় কালিদাস কোন উত্তর করিলেন না। পরে একটা পশ্চিম দিকের ঘরের চাষি খুলে বসতে বসে, বসে আছেন কি করেন যে যাহা বলে কালিদাস তাহাই করেন। ক্ষণ বিলম্বে জল খাবার এসে পৌঁছিল, কালিদাস খাবেন কি তা গত্য, যোগ্য করছেন, খাওয়া দাওয়া ঘুরে গেছে তবে কিছু কিছু খেলেন, আর মনে ভাবছেন যে নানা লোকে নানাবিধ রকম বলে এর কারণ কি, তবে কি সত্যবতীর সহিত সাক্ষাৎ হইবে না, সারস্বত কুণ্ডের জল কি সত্যকে দিতে পারব না।

এই প্রকার চিন্তা করিতেছেন এখন ঠাকুর বাড়ীর দরবান সম্মুখে আসিয়া কহিল।

আব কাঁহানে আয়া।

কালিদাস। হাম জঙ্গল মে আয়া।

দরবান। কোন কামক। আস্তে জঙ্গল মে গিরাখা।

কালিদাস। রাজকুমারী হামকো মারকে ভাগাই দিয়া, এসি আস্তে হাম চলাগিয়া, ক্যা কবে জঙ্গল মে ত গিয়া যব জঙ্গল মে গিয়া তব সিদ্ধ হোকে চলা আয়া।

দরবান। আব তো ব্রহ্মচারি ছয়া, তব, সত্য, সত্য, ক্যা আস্তে কর, ও বাৎ মৎ বোলো ? এ রাজা কা মোকাম হ্যায় ?

সে কালিদাসকে দশগুণ কটু কথা কয়ে গেল, কালিদাস নিরব হয়ে বসে আছেন, এমন সময় আর এক জন এসে বলে আপনার বাসায় আপনি স্থিতি হনগে এখানে বসে কি করেন, কালিদাস বলেন, না আর এখানে বসে অপমানিত হবার প্রয়োজন নাই। এই বলে ঠাকুর বাড়ী থেকে উঠে

আপন বাসায় এসে বসে আছেন এখন পূর্বোক্ত সভা-
বতীর প্রথম সখি এসে উপস্থিত হয়ে যথাবিধি অভিবাদন পূর্ণক
বলে, আপনি বাজে লোকের কথায় কাণ দেবেন না ।

আপনি যা তাই আছেন, না রাণীর মত হয়েছে তবে সভা
টা হলেই আর কোন কথা থাকে না, আপনি যখন আঙুটি দিয়া-
ছেন তখন ত আর কোন কথাই নাই । আপনি আশাতে
দিদিঠাকুরণ অনেক টা ঠাণ্ডা হয়ে বসে দাঁড়িয়ে বেড়াচ্ছেন
আর দাদা বাবুদের মত হয়েছে, আপনি পণ্ডিত বলে উহারা
সকলে জ্ঞানতে পেরেছেন ।

কালিদাস । মত হয়েছে বলছ কিন্তু আমিত প্রাণে মারা
বাই আর দরবান প্রভৃতির অসহ্য অপমান সহ্য করিতে পারিনে ।

প্রঃ সখি । আপনি যেখানে যান সেইখানে জল হাতে
করে যান এর কারণ কি ?

কালিদাস । এ নারস্বত কুণ্ডের জল, দেবী ভগবতী নীল
নরস্বতী দিয়েছেন, ঐ জলের জন্তই এত উমেদারি করছি ।

এই রকম বিলাপ করিতে করিতে কালিদাসের চক্ষের জলে
বক্ষঃস্থল ভেসে গেল, অত্যন্ত কাতর হয়ে উঠলেন, সখি অনেক
রকম সাস্তুনা বাক্যের দ্বারা বুঝাইতে লাগলো, তখন কালিদাস
মনে করিলেন যে কেঁদেই বা কি হবে, আর ভেবেই বা কি হবে ।

যথা—

যশ্মিন দেশে, যদাকালে, যৎ ক্ষণে, যন্মহুর্ভূতকে ।

লাভো মৃত্যুর্জয়ো হানি দেবৈরপি নবিদ্যতে ॥

অর্থঃ । যে দেশে, যে সময়ে, যে ক্ষণে, আর যে মুহূর্ত্তে,
লাভ, মৃত্যু, জয়, হিংসা, যা, হইবার তাহাই হইবে এ বিষয়ে,
কোন সময়, কি হইবে তাহা দেবতা সকলে বলিতে অশক্ত
অন্তএব চিন্তা করা মাত্র এবং চিন্তাতে কোনই ফল হয় না ।

এই কথা বলিলেন বটে কিন্তু ঐশ্বরীক কি মায়াশক্তি যে কিছুতেই ভুলিতে পারিতেছেন না, পুনঃ পুনঃ ঐ কথা আবার নথিকে জিজ্ঞাসা করিলেন যে তোমার দিদিমণি আমার নাম করেন কি ?

সখি । বিলক্ষণ, আপনার নাম শুনে তিনি একটু স্তম্ভিত হয়ে বসে আছেন, আজ দেখি, কি, পুস্তক লইয়ে পড়তে বসেছেন ।

কালিদাস । তুমি আপন ইচ্ছায় এখানে এলে না কি তোমার দিদিমণি পাঠাইলেন ।

সখি । রাজবাটীর কথা হুকুম ভিন্ন কি কারু কোথাও বাবার ঘো আছে, রাণীমা আমাকে পাঠাইয়া দিলেন দিদি ও সেখানে ছিলেন ।

কালিদাস । ঠাকুর বাড়ী নিয়ে যথেষ্ট অপমান করা হইয়াছে এ সব কথা কাল রাজ কাছারিতে বলিব, দেখি রাজা কি বলেন, এ প্রকার অপমান সহ্য করিয়া যে স্বস্তির বাড়ী থাকা তা পারব না । এখন আমার বিবাহের ভাবনা নাই, দা, কুঠারে যখন বিবাহ হইয়াছে তখন এখন ত দিদিমণ্য পণ্ডিত একজন, আমাকে যে শাস্ত্র দিবে তাহারই অর্থ করিয়া দিব । তবে সত্য-বতী বিদ্যা বিষয়ে বিশেষ নিপুণা এই জন্য একটু চেষ্টা করছি না হলে করতাম না ।

এই প্রকার আক্ষেপ করতে করতে ক্রমে অধিক রাত্রি হলো ও দিকে সখি ও চলে গেল । কালিদাস কি করেন কখন বসে কখন বা শুয়ে রাত্রি প্রভাত কল্লেন । ক্রমে তিন দিবস উপস্থিত, কিন্তু বিছানা থেকে উঠতে পারেন না । কারণ ভারি অসুখ, সমস্ত শরীর ভার, মাথা যেন কলমীর মত ভারি, হাত পা অবশ, গাত্রে ও উত্তাপ হয়েছে, স্পষ্ট জ্বর, রসনা বিরস, অসুখের কথা কাহাকে বলিব, নিকটে কেহই নাই, কিছু বিষয়ভাবে রহিলেন,

জগদীশ্বর ভরসা, ক্রমে বেলা হলো, এবং রাজবাটীর একজন ব্রাহ্মণ এসে দেখে গেল, পরে একজন চিকিৎসক এসে দেখে গেলেন, বলেন ভয় নাই, সহজ ছর, শীঘ্র আরাম হবে ।

২। ৩ দিবস সমান ছর ভোগ করেন, কিছুই উপশম হলো না, বরং ক্রমশঃ রুদ্রি হতে লাগলো, চিকিৎসক দুবেলা এসে দেখেন, ও বিবিধ প্রকার ঔষধ দেন, ভয় নাই বোলে ভরসা দেন, চিকিৎসকের নব্যবহারে ও সূচিকিৎসায় কালিদাসের বড় ভক্তি হয়েছিল, বাস্তবিক চিকিৎসকটি, অতি সৎলোক ও মিষ্ট ভাবী, আর আরুর্ষেদ মতে চিকিৎসা করেন, শাস্ত্রীয় কথা সকল মধ্যে কালিদাসের সঙ্গে হওরাতে চিকিৎসক বড় সন্তোষ লাভ করিয়াছেন, পাঁচ দিনের দিন পীড়া অত্যন্ত রুদ্রি হলো, অতিশয় গাত্র দাহ, পিপাসা ও অত্যন্ত যাতনা, এবং অন্তর্যাতনায় কেবল ভগবানের নাম করিতেছেন, আর ভাবছেন যে এ যাতনা কেবল স্বভাবের নিয়ম লঙ্ঘনের প্রাপ্তি ফল, নিবিড় কাননে যে কত কষ্ট পেয়েছি তাহা কাহাকেই বা বলি কেই বা শুনে, বৈশাখের সূর্য্যের উত্তাপ, শ্রাবণ ভাদ্রের বারিধারা, পৌষমাঘের শীত, অনারুত শরীর, আর অনারুত মাতার উপর দিয়া গিয়াছে ।

কবিরাজ ৪৫ বার করিয়া প্রত্যহ আগেন, নূতন, নূতন, ব্যবস্থা করেন, একজন চাকর সদা নন্দদা শুদ্ধিমা নিমিত্ত নিযুক্ত আছে, চিকিৎসকের আদেশ মতে দাড়ি, চুল, নখ ফেলা হইল, ক্রমে ক্রমে রোগেরও উপশম হতে লাগলো, দশ দিবসে পথ্য দিলেন ?

কবিরাজ, যে উপকার করেছেন তাহা কালিদাস কবিরাজের নিকট উপস্থিত হইয়া কৃতজ্ঞতা স্বীকার করে ধন্যবাদ দিলেন । ১৫ । ১৩ দিবস অতীত হয়ে গেল, শরীর অনেক সুস্থ হয়েছে বটে কিন্তু অত্যন্তক্ষীণ ও নিতান্ত দুর্বল আছেন ।

একদিন রাত্রি প্রায় ১০ । ১১ টার সময় একাকী শয়ন ঘরের

চৌকীতে বারেগার দিকে মুখ করে বসে আছেন এবং নিদ্রাকর্ষণ হয়েছে এমন সময় ঘরের অন্য দিকে অর্থাৎ পাশের ঘরের দরজার কাছে কি রকম শব্দ হলো, পাশদিয়ে উঁকি মেরে দেখিলেন, একজন দিয়াল ঘেসে দাঁড়িয়ে খুট্ খুট্ করে দরজায় যা যাচ্ছে, কে, এ? তুমি কে হে? এই রকম দুই একবার জিজ্ঞাসা কোল্লেন কিন্তু কিছু স্থির কত্তে পােল্লেন না। পর দিন রাত্রিতে ও ঐ প্রকার শব্দ হলো, ঠিক ঐ রকম লোক এগে দাঁড়ালো আবার দরজা খুলে ভিতরে চলে গেলো। দুই রাত্রি ঐরূপ দেখে ক্রমে নন্দেহ হওয়াতে সব কথা কবিরাজ মহাশয় কে গিয়ে বল্লেন, তিনি শোনবা নাতেই বল্লেন, “নূতন ব্যাপার নয়” আপনার যখন বড় অসুখ, রাত্রিকালে অজ্ঞান অভিভূত থাকেন, সেই সময় ২।৩ রাত্রিতে আমিও ঐ রকম কাণ্ড দেখিছি। কিন্তু ব্যাপার যে কি তাহা বুঝতে পারিনি, কালিদাস বল্লেন ব্যাপারটা ভাল বিবেচনা হচ্ছে না, যা হক সন্ধান কর্তে হয়েছে, তবে ভয় পাবার ছেলে আমি নই তাহলে বনে গিয়ে বাস করিতে পারতামনা, সে পক্ষে কোন চিন্তা করি না, কিন্তু অনেক দিন এক জায়গায় বন্দ হয়ে থেকে অন্তঃকরণ বড় চঞ্চল হয়েছে, কবিরাজ বল্লেন, তবে চলুন একটু বেড়িয়ে আসা যাক, কালিদাস সন্মত হয়ে বল্লেন ক্ষতি কি, বেলাও অপরাহ্ন হয়েছে, এই বলে, কবিরাজ আর কালিদাস উভয়ে বৈকালে বেড়াতে বেরুলেন, নগরের দক্ষিণ দিকে কিছু দূর যেতে যেতে একটি ভদ্রলোকের সঙ্গে সাক্ষাৎ হলো? কবিরাজের নহিত কথা বার্তা হইল, কিঞ্চিৎ পরে কালিদাসের দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ করে জিজ্ঞাসা কোল্লেন ইনি কে? কবিরাজ তাঁহার প্রশ্নের উত্তর দিয়ে রাজবাটীর জামাতা এবং স্বীয় মিত্র সস্তাষণ কোল্লেন।

তার পরে ভদ্রলোকটি জিজ্ঞাসা করিলেন এ নগরে ভাল ভাল

দেখবার সামগ্রী কি কি আছে, একদিন আমরা প্রায় ৬। ৭ ঘণ্টা বেড়িয়ে বেড়িয়ে দেখে এসেছি, কিন্তু বতদূর শুনা গেছে তাহার কোন অংশই দেখা যায় না, পরিচয়ে প্রকাশ হল, ঐ ভদ্রলোকটি আগন্তুক নগর বাসী নহেন, তাহার পরে কালিদাস বল্লেন দেখবার যে সকল জিনিস তাহা ভগ্ন বা লোপ হইয়া গিয়াছে, এখানকার পূর্ব অবস্থা শুনে লোকের যত আহ্লাদ হত এক্ষণ তার কিছুই নাই, তবে পৃথিবী, নগর নাম ধারণ করে বসে আছেন, এই কথা বলে ভদ্রলোকটিকে সঙ্গে নিয়ে অনেক ঘুরে ফিরে কবিরাজের বাসায় এলেন, বাসায় বসে বল্লেন তবে অন্তত রহস্য শ্রবণ করুন এই কথা বলে কালিদাস গল্প আরম্ভ কলেন ।

যথা—

হায়দারাবাদের পূর্ব নবাব আসক উদ্দৌলা নামক বাদশা নপুংস ছিলেন, সূতরাং তাঁর সন্তান সন্ততি কি প্রকারে হইবে, কিন্তু সে কোন রমণী, শিশু কোলে লয়ে তাঁর কাছে গিয়ে বলতো “নবাব সাহেব”এ সন্তানটী আপনার, এবং আপনার ঔরষে ও আমার গর্ভে এটির জন্ম হইয়াছে, এই কথা বলে, তাকে অন্তঃপুরে রেখে বেগম ও সন্তান বলে পরিচয় দিতেন, ঐ প্রকারে তাঁর অনেক সন্তান ও অনেক বেগম হয়েছিল, আর হায়দারাবাদের মধ্যে বড় সৌখীন লোকছিলেন, প্রতিদিন দাসীদিগের এক এক জনকে বিবাহ দিতেন, আপনি সন্তান প্রসব করছি বলে এক এক দিন স্মৃতিকাগারে প্রবেশ হতেন, এক মাস বাবৎ স্মৃতিকাগারে থেকে ঔষধ পথ্য সেবন করে, বাহিরে এসে পুত্রোৎসব কর্তেন, এবং ইংরাজের বিবি অনেক গুলি বিবাহ করেছিলেন অন্তঃপুর মধ্যে তাদের বাসস্থান ছিল, বাদশা ঐ মহলকে বিলিতি মহল বলে আদর কর্তেন, বিবাহিতা পাটনাগীর সহিত বিশেষ দ্বন্দ্বছিল, বেগমের গর্ভজাত পুত্রকে ত্যজ্য করে রেখেছিলেন, সময় সময় কুঁকলীলা

কর্ত্তেন, রামায়ণের মতে রক্ষণীলাও হতো, এবং কার্ত্তিক মাসে তাঁহার রান লীলা বড় জাক জমকের সহিত হতো, যোলশত গোপিনী ওরফে বেগম নিয়ে বিলক্ষণ রকমে পরিবেষ্টিত হয়ে রান বিহার, জল ক্রীড়া, ও কুঞ্জ বিহার কর্ত্তেন, ও বস্ত্র হরণ ও হতো, যে মহলে রান হতো, সেই মহলের নাম রান মঞ্জিল, আর বাদনা যেখানে রাবণ মেজে দেব দানবের কন্যা নিয়ে কৌতুক কর্ত্তেন সে মহলের নাম স্বর্ণ লঙ্কা, বেগমের কথা পূর্বেই বলা হয়েছে তদ্বিবয়ে গীমা ছিলনা, অষ্ট প্রহর বিলান গৃহে বাস করিতেন, প্রজা কি কর্মচারীরা কখন নবাবের ছায়া দর্শন করে নাই ।

এই প্রকার গল্প করিতে করিতে বেলা প্রায় অপরাহ্ন হলো, ভদ্রলোকটি বিদায় হলেন, দিবাকর পাটে বসলেন, রৌদ্র নাই, পর্ত্ত শৃঙ্গ আর রক্ষ চূড়া যেন মোনার মুকুট মাথায় দিয়ে রাজার মন্তন শোভা ধারণ করেছেন । এদিকে রাখালেরা গাভী, বংস, লয়ে বাড়ী ফিরে যাচ্ছে । গাভী সকলের খুরের পুলায় অর্দ্ধগগন আচ্ছন্ন হোচ্ছে, পক্ষী সকল আপন আপন রব করে সন্ধ্যাদেবীর আগমনী গাইতে লেগেছে ?

দূরে থেকে রাজবাড়ী ও সদ্যত্রত বাড়ীর নহবতের ডঙ্কা শ্রমি কর্ণ কুহরে প্রতিধ্বনিত কোচ্ছে, কালিদাস নানাপ্রকার ভাবতে ভাবতে কথক আনন্দ কথক বা বিষাদ মনে কবিরাজের বাণী হইতে আপন বাদ্য আসছেন, এমন সময়ে রাজবাড়ীর পুরোহিতের সহিত সাক্ষাৎ হলো, পুরোহিত জিজ্ঞাসা কল্লেন, আপনি সুস্থ হয়েছেন ।

কালিদাস, তদুত্তরে বল্লেন, যৎকিঞ্চিৎ হয়েছি বইকি, পুরোহিত বল্লেন কার্দিন ব্যস্ত থাকায় আপনাকে দেখতে যেতে পারিনি ?

এদিকে রাজনতা সাজান হয়েছে আর অনেক জারগার পণ্ডিত সকলে এসে পৌঁছেছেন। বোধ হয় পরশু তারিখে বিচারের দিন ধার্য হয়েছে এই সকল কথা বলে পুরোহিত চলে গেলেন। এদিকে “প্রদোশো রজনী মুখং” নিশা আগত স্বচ্ছ চন্দ্রের মনোহর ছবি প্রতি বিদ্বিত হচ্ছে” দৃশ্য চমৎকার।

কালিদাস সায়াং কার্য সমাপন করে বসে আছেন, এমনসময় দানী দুইজম এসে জল খাবার দিয়ে কথা বার্তা কয়ে চলে গেল, কালিদাস আপন মনে বসে দেবীর স্তব পাঠ করিতেছেন আর সত্যাবতীকে কতক্ষণে পাইবেন সেই দিন গুনিতেছেন। যদিও সন্ধ্যা অনেক ক্ষণ অতীত হইয়াছে বটে, কিন্তু বধাকালে গগন মণ্ডল ঘন ঘটা সমাচ্ছন্ন থাকাতে, রাত্রি আরও অধিক হইয়াছে বলিয়া প্রতীতি হইতেছে। প্রকৃতির ভয়ঙ্কর গভীর তমসাক্ষর ভাব দেখিলে, নিভীকের ও ক্ষদয়ে ভয়ের নঞ্চার হয়, এই সময়ে একটি চতুর্দশ বর্ষীয়া বালিকা তুঙ্গ সৌধের এক উন্নত প্রকোষ্ঠের বাতায়নে বসিয়া রজনীর ভয়ঙ্কর অবস্থা নিরীক্ষণ করিতেছেন। সৌধের তলে প্রাচীর বেষ্টিত একটি প্রশস্ত উদ্যান আছে, কিন্তু অটালিকার নিম্ন প্রদেশে উদ্যান, বা রাজমার্গ, অথবা পরিকৃত ভূমি কিম্বা অন্ত কোন পদার্থ ও আছে, ঘোর অন্ধকার বশতঃ তাহা নির্ণীত হইতেছে না। কেবল পবন হিলোল সঞ্চালিত রক্ষ পত্রের মর্ মর্ তর্ তর্ শব্দ চলিতেছে, মধীরহ নিচয় আশ্রিত ঝিল্লিগণের অবিচ্ছিন্নতার বন্ধার, আর উদ্যান মধ্যস্থ সরসী চর ভেকগণের উল্লাস স্বনি অটু নিম্নস্থ ক্রীড়া কাননের অস্তিত্ব জ্ঞাপন করিতেছে। নিঃশব্দে গুঁড়ি গুঁড়ি রষ্টি কণা পড়িতেছে, এবং মধ্যো মধ্যো বিদ্যুৎস্কুরণ হইতেছে,, যুবতীর মনে কি ভাবের উদয় হইল, তিনি সহসা উচ্চারণ করিলেন।

“না আমা হইতে হইবে না এ ভূঃসাহসিকতার কাজ নাই ।
চোর ডাকাতের মেয়েরাও এমন কার্য্য করিতে পারে না ।

সহসা ভাড়িতালেকে দিক প্রকাশিত হইল, কালিদাস স্পষ্ট
দেখিতে পাইলেন, যেন দুই ব্যক্তি উদ্যান প্রাচীরের ভিতর
দিকে দাঁড়াইয়া কথা কহিতেছে, পরক্ষণে দৃশ্যটি অন্ধকারে
মিশাইয়া গেল । কালিদাস তখন বুঝিতে পারিলেন না যে,
ব্যক্তিদ্বয়কে ? তাঁহার মনোভাবের পরিবর্তন হইল । কি করেন
শূন্য গৃহে আছেন কারণ—

“নগৃহং গৃহ মূচ্যত গৃহিণী গৃহমূচ্যতে”

যাহার গৃহে গৃহিণী নাই তাহার শূন্য গৃহ মাত্র, এই প্রকার
চিন্তা করিতে করিতে ক্রমে রাত্রি শেষ হইয়া গেল । নভোমণ্ডল
ঘন মেঘে সমাচ্ছন্ন সমস্ত রাত্রি মুঘলের ধারে রুষ্টি হইয়াছে ।
এখন ও টিপ্ টুপ্ টাপ্ রুষ্টি পড়িতেছে, মধ্য মধ্য প্রায়ট
বায়ু নাঁ নাঁ শব্দে বৃক্ষ শাখা আন্দোলন করিয়া এক দিক হইতে
আসিয়া অপর দিকে প্রদানিত করিতেছে ।

সন্ধ্যা হইতে কালিদাস যে কত, কি, ভাবিয়াছেন, তাহা কে
বলিতে পারে, সমস্ত রাত্রি বিপরীত দিগ্‌ধাবিত চিন্তা তরঙ্গমালা
তাঁহার হৃদয় তটে আঘাত প্রত্যাঘাত করিয়াছে । এখনও
তাঁহার মনের অবস্থা তথৈব ।

পূর্ব গগনে সূর্য্যাকিরণের আভা দেখা দিল মেঘ না থাকিলে
হয়ত এতক্ষণে জগৎ আলোকময় হইত । দুই চারিটি পক্ষী কল-
রব করিতে লাগিল রুষ্টির জন্য নগর বানীরাও এখনও গৃহের
বাহির হয় নাই । ঠাকুর বাটীর দ্বার খোলা রহিয়াছে এবং
গৃহের অভ্যন্তর হইতে সন্মার্জ্জনী সঞ্চালনের শব্দ আসিতেছে ।

এমন সময় কালিদাস শয্যা হইতে উখিত হইয়া নৌচ কার্য্য
সম্পন্ন করার জন্য বাহিরে গমন করিলেন এদিকে উষা বায়ু

শরীরে বীজ্ঞন করছে শাখায় শাখায় বিহঙ্গমেরা কলবর করে
প্রভাতিমূরে গান কচ্ছে ?

কালিদাস প্রাতঃ কৃত্য সমাপন করে প্রাতঃস্নান নিগন্ত নদী
তটে গমন করিলেন,, কি অপূৰ্ণ চমৎকার দৃশ্য, সম্মুখে প্রভানদী
তল্লিকটে উজ্জয়িনী যেন, বারানসী ধাম একখণ্ড প্রকাণ্ড শিলা
রচিত মহাপোতের স্তায় বিশ্বকৰ্ম্মার মায়াবলে সেই প্রভানদী
কক্ষে ভানিয়া বেড়াইতেছে। যেন পাপ বিনাশিনী জাহ্নবীদেবী
সেচ্ছা পূৰ্ণক সৌধ পুষ্প মালিনী পুণ্য নগরী বারানসীর চরণ
প্রাকালিত করিয়া জগৎ সমক্ষে তদীয় পুণ্যাত্মকতা সপ্রমাণ
করিতেছে। স্বর্ণ মণ্ডিত মন্দির শীর্ষ সমূহে প্রতি ফলিত
মৌররশ্মি স্বচ্ছ প্রস্তর রচিত প্রানাদ পরম্পরা সংক্রান্ত হইয়া
সমগ্র নগরীকে যেন সুবর্ণ লেপ লেপিত করিতেছে। এ সময়ে
দেখিয়া কে বলিবে যে উজ্জয়িনী যথার্থ স্বর্ণ নির্মিতা নহে।

জলের কি চমৎকার শোভা যেন মহেশ্বর ইচ্ছা করিয়া
উজ্জয়িনীর সম্মুখে একখানি প্রাসস্ত দৰ্পণ ফলক পাতিয়া রাখিয়া
ছেন। অন্যান্য সংশ্লিষ্ট সহস্র সহস্র উত্তম গোপান রচনা
নদী গর্ভ হইতে নগরে সমুণ্ডিত হইতেছে। শ্বেত রক্ত উপলখণ্ড
রচিত ঐ সকল ঘাটে অগণিত মনুষ্য পুণ্যস্থান করিতেছে। বাল-
কেরা মহানন্দে জল ক্রীড়া করিতেছে। কেহ অভ্যাসত স্নান
হইতে লাফাইয়া নদী গর্ভে পড়িতেছে। তাহার দুঃসাহসিকতা,
দেখিয়া ভয়ে দর্শক বৃন্দের নিশ্বাস রুদ্ধ হইয়া বাইতেছে। কেহ
ডুবিতেছে, কেহ সাতারিয়া গিয়া অপরকে ধরিতেছে। কেহ
নিশ্চেষ্ট হইয়া শবৎ ভানিতেছে। কেহ কোন শীতালু গোপা-
নালীন বালককে বলপূৰ্ণক আঁকিয়া জলে আনিয়া ফেলিতেছে।
কেহ কোন তদপেক্ষা অপটু দুৰ্ল্লব বালককে নির্দয় হইয়া জলে
ডুবাইয়া ধরিতেছে। উজ্জয়িনী বানিনী শ্রমজীবিনী রক্ষীরা ললিল

পূর্ণকলস কক্ষে লইয়া যষ্টির উপর ভর করিয়া বাঁকিয়া বাঁকিয়া
দূরারোহ সোপাবলী আরোহণ করিতেছে। স্নানোখিত ব্রাহ্মণ
পণ্ডিতেরা ভগবৎ স্তব পাঠ করিতেছে। কল ধৌত প্রবাহ বৎ
স্রস্তু নলিনোপরি অগণিত তরুণী শনৈঃ শনৈঃ ইতস্ততঃ গতায়াত
করিতেছে। প্রত্যেক নৌকা সহিত এক একখানি ছায়াময়ী
নৌকা বিপর্যস্ত ভাবে প্রকাণ্ডকার মৎস্তের ত্রায় জল গর্ভে বিচ-
রণ করিতেছে। কি রমণীয় শোভা। এ শোভা দেখিয়া হৃদয়ে
কি অনির্বচনীয় আনন্দোদয় হয়।

সংসার বিরক্ত শোক তাপ তপ্ত উদাসীনের হৃদয়কে ও এ
শোভা আনন্দ রূপান্তর করে! এ শোভার চমৎকারিণী
মোহিণী শক্তির বশাপন্ন হইয়া মন প্রাণ মুগ্ধ হইয়া যায়। এ সুন্দর
দৃশ্য দর্শনে ক্ষণ কালের জন্য লকল দুঃখ ভুলিয়া যাইতে হয়।
তখন কিছুই মনে থাকে না। সে সময়ে মন গভীর চিন্তায়
নিমগ্ন হয়, তখন এ পৃথিবী দুঃখ পূর্ণ বলিয়া প্রতীতি হয় না,
যে পৃথিবীতে এমন রমণীয় যোগিগণ বাঞ্ছিত স্বর্গ তুল্য আনন্দ
নিকেতন আছে, সে পৃথিবীকে কেবল কষ্টাত্মক দুঃখ দায়ক
বলিতে ইচ্ছা হয় না। দিল্লীর সন্ন্যাসী প্রসাদের কোন কক্ষা
দ্বারের শিরোভাগে পারস্য ভাষায় একটি কবিতা লিখিত আছে।

যথা—

“আগর্ ফির্দ য়োন্ বররুয়ে জমীনস্ত

হমী নস্তো হমী নস্তো হমী নস্ত।”

অর্থাৎ “যদি ধরা পৃষ্ঠে স্বর্গ থাকে তবে এই স্থানেই আছে,
এই স্থানেই আছে, এই স্থানেই আছে, আমাদের মতে এ শ্লোকটি
যথাস্থানে সন্নিবেশিত হয় নাই কারণ আমাদের মতে কাশীধামই
এত দুষ্কির এক মাত্র উপযুক্ত স্থল নারানগীর কোন উন্নত স্তম্ভ-
শিরে বৃহৎ স্বর্ণাকারে এই কবিতাটি লিখিত হওয়া উচিত। বারানসী

যথার্থ স্বর্গধাম বিশ্বপতি মহেশ্বরের, বিশ্ব মাতা অন্নপূর্ণার যথার্থ উপযুক্ত বাস স্থান । কিছু আশ্চর্য্য নহে যদি বিশ্বনাথ স্বর্গধাম পরিত্যাগ করিয়া কাশীধামে আসিয়া অবস্থিতি করিয়া থাকেন । আর এ পার হইতে যে বিশ্বেশ্বর ধামের কি অপূর্ণ শোভা দৃষ্ট হয় যাহারা প্রকৃত ঋষি তাঁহারাই উহার বধা যথ বর্ণন করিতে নক্ষম, আমার ন্যায় “তনুবাগ বিভবর” তজ্জন্য প্রয়াস পাওয়া বিড়ম্বনা মাত্র ।”

কালিদাস স্নান আত্মিক সমাপন করে ঠাকুর বাটীর অসংখ্য ঘণ্টা, অমৃত সংখ্যক শঙ্খধ্বনি নানাবিধ বাজনার শব্দ শুনিতে শুনিতে আপন বানায় গমন করিলেন, তদ্বিবসে কালিদাস এক প্রকার নূতন আধ্যাত্মিক আনন্দ অনুভব করিয়া মনে মনে ভক্তির সহিত ভগবতী নীল সরস্বতী দেবীকে প্রণাম করিয়া সত্যবতী ও আপনার শুভ প্রার্থনা করিলেন ।

অল্পক্ষণ মধ্যেই রাজবাটী হতে লোক আসিয়া কালিদাসকে বলিল যে আগামী কল্য বিচারের দিন ধার্য্যহইয়াছে ।

কালিদাস সানন্দে বসিয়া দেবীর স্তব পাঠ করিতেছেন । এইরূপে দিবা ও বিভাবরী শেষ করিয়া ফেলিলেন, বিচারের দিন উপস্থিত কালিদাসের বরাতে দুইবার পরীক্ষা ‘যথা’ একবার গাছে গাছে আর একবার সভায় । কালিদাস সরস্বতীর বর পুত্র, তখন কালিদাসের সহিত কথা কওয়া অন্যের ন্যায্য কি ?

কালিদাস সভায় উপস্থিত হইয়া শব্দ শাস্ত্র, স্মৃতি শাস্ত্র, ন্যায়, দর্শন, বেদ প্রভৃতি শাস্ত্র সকলের বধা যথ অর্থ করিতে লাগিলেন, এবং যে যে প্রশ্ন বাহাকে যাহাকে বল্লেন কেহই তাহার সত্ত্বতর কবিতা পারিল না এই প্রকারে নানা প্রকার শাস্ত্র আলোচনা হওয়াতে রাজা বাহাদুর ও সভাস্থ সকলে কালিদাসের প্রতি জয়

জয় ধ্বনি দিতে লাগিল। তখন কালিদাস একটি বক্তৃতা করিলেন। যথা—

১ ৬ তৎসং

কালিদাসের রাজসভায় বক্তৃতা।

‘মহাকালাক্রুতিভিঃ পরোহন্যোষ্মাৎ প্রপঞ্চঃ পরিবর্ত্ততেয়ং।

ধর্ম্মাবহং পাপনুদং ভগেশং জ্ঞাহ্বাত্ত্বম্নমুতং বিশ্বধাম।

বিশ্বনৈকং পরিবেষ্টিতারং জ্ঞাহ্বাশিবং শান্তিমত্যন্তমেতি।’

তিনি দেশ কালের অতীত, অথচ দেশ কালের মধ্যে থাকিয়া এই অগীম জগৎ সংসার পালন করিতেছেন। তিনি ধর্ম্মের আবহ, পাপের মোচয়িতা, ঐশ্বর্যের স্বামী, সেই সকলের আশ্রয়, অমৃত, বিশ্বের আশ্রয়কে—সেই মহাল্য, বিশ্বের একমাত্র পরিবেষ্টিতাকে জানিয়া জীব অত্যন্ত শান্তি প্রাপ্ত হয়।

দু্যলোক, ভুলোক, দেব, মনুষ্য, পশু, পক্ষী, তাঁহারি নিঃশ্বাসে নিঃশ্বাসিত হইয়াছে। তাঁহাতেই এ প্রকাণ্ড বিশ্ব আয়-মাণ। তিনি সকলের রাজা। তিনি “রাজাধিরাজ ত্রিভুবন-পালক।” তিনি কেবল জড় জগতের রাজা নহেন। তিনি যেমন আমাদের শারীরিক সুখ বিধান করিতেছেন, সেই রূপ আলোকে ও তিনি পোষণ করিতেছেন। সেই ধর্ম্মাবহ পরমেশ্বর ‘সত্যস্ব সত্যং’ ‘সত্যস্য পরমং নিধানং’ তিনি সত্যের সত্য, তিনি সত্যের পরম নিধান। তাঁহারই নিয়মে থাকিয়া, তাঁহারই আশ্রয়ে থাকিয়া এই জগৎ সংসার সকলের মহল বিধান করিতেছেন। তিনি আমারদিগকে পাপ-তাপ হতে উদ্ধার করিয়া অমৃত নিকেতনে লইয়া যাইতেছেন। যদি এই সংসারের বিপদ-দাগরে পতিত হইয়া কোন এক ঐশ্বর্য্যশালীর নিকটে ক্রন্দন করি, তবে হয় তো তিনি আমারদিগকে সেই ঘোর বিপত্তি হইতে উদ্ধার করেন, কিন্তু পাপ হইতে কে আমারদিগকে পরিত্রাণ করিতে পারে?

পাপ হইতে উদ্ধার করিবার আর কাহারো সাধ্য নাই, কেবল একমাত্র ধর্মাবহ পাপনুদ পরমেশ্বরই আমারদিগকে পাপ হইতে উদ্ধার করিতে পারেন। সেই ধর্মাবহেরই আশ্রয়ে থাকিয়া আমরা ধর্ম পালন করিতেছি, তাঁহারই আশ্রয়ে আমরা পশু-ভাবকে অতিক্রম করিয়া দেব-ভাব প্রাপ্ত হইতেছি। তাঁহার আজ্ঞা লঙ্ঘন করিয়া যখন আমরা কুটিল পাপকে হৃদয়ে স্থান দিই, তৎক্ষণাৎ তিনি আমারদিগকে দণ্ড বিধান করেন, তিনি তৎক্ষণাৎ উদ্যত বজ্র নিক্ষেপ করিয়া আমারদের হৃদয়ে শত ভাগে বিদীর্ণ করেন। কিন্তু ইহাতেও কি তাঁহার অনদৃশ স্নেহ প্রকাশ পায় না? সেই করুণাময় পিতা আমারদিগকে স্বাধীন করিয়া দিয়া সর্বদাই আমারদের সঙ্গেই আছেন, কি জানি আমরা পথ হারা হইয়া পাপ-পঙ্কিল হ্রদে একেবারে ডুবিয়া বাই, কি জানি ক্ষুদ্র সংসারের লোভে পতিত হইয়া আর উদ্ধার হইতে না পারি, এ জন্য তিনি আমারদিগকে আপনার অমোঘ সাহায্যে পরিবৃত্ত করিয়া রাখিয়াছেন। যখন আমরা তাঁহার নিষিদ্ধ পথে পদ নিক্ষেপ করি, তৎক্ষণাৎ আমারদের হৃদয়ে আলুয়ানিরূপ বজ্র আসিয়া আমারদিগকে ধরাশায়ী করে, তৎক্ষণাৎ আমরা সেই অন্তর্মুখী বিধাতার হস্ত দেখিতে পাই। মাতা যেমন হস্ত ধারণ করিয়া শিশু দিগকে পদ চালনার শিক্ষা দেন, সেই প্রকার ঈশ্বরও আমাদের হৃদয়ে থাকিয়া আমাদের পদে দেব-পথে চলিবার শিক্ষা দেন, আমরা ধর্ম, নোপানে পদ নিক্ষেপ করিয়া অমৃত গান করিতে করিতে গবল হইয়া তাঁহার নিকটস্থ হইতে থাকি। আমাদের যিনি হৃদয়েশ্বর, তিনি আমাদের হৃদয়েই বর্তমান। তিনি যদি আমাদের হৃদয়েতেই না থাকিতেন, তবে কেন আমরা গোপনে, নিঃসঙ্গ গহনে, মেঘাচ্ছন্ন তমসাবৃত গভীর নিশীথে, পাপাচরণ করিলে আমাদের হৃদয়ে

বাণ-বিদ্ধ হইতে থাকে ? যখন আমরা সেই অসহ্য গ্লানিতে কৃত্ত
 বিস্তৃত হইয়া বাণ-বিদ্ধ হরিণের ন্যায় চতুর্দিক অন্ধকার দেখিতে
 থাকি তখন আমাদের সম্মুখে উদ্যত বজ্রের ন্যায় কাহার রুদ্র
 মূর্তি প্রকাশ পায় ? কিন্তু সে সময়ে ঈশ্বরের স্নেহ কি আমরা
 অনুভব করিতে পারি না ? যখন তাঁহার দণ্ড ভোগ করিয়া
 তাঁহার নিকটে ফ্রন্দন করি এবং ক্রমে যখন সেই পাপ হইতে
 মুক্ত হইয়া অল্পে অল্পে আত্মপ্রসাদ লাভ করিতে থাকি তখন কি
 তাঁহার স্নেহ আমরা অনুভব করিয়া কৃতজ্ঞতা তাঁহার পদে প্রা-
 প্যাত করি না ? আমরা ঘোর পাপী হইয়াও ঈশ্বরের কৰুণাতে
 পাপ-যন্ত্রণা হইতে মুক্ত হইতে পারিতেছি। এখানে অবাধ্য
 দুষ্ট পুত্রকে ত্যজ্য পুত্র করিয়া তাহার প্রতি পিতা আর দৃষ্টি
 করেন না, কিন্তু ঈশ্বরের কি সেই প্রকার ত্যজ্য পুত্র আছে ?
 এমন কি কোন পাপাত্মা থাকিতে পারে, যাহাকে ঈশ্বর ত্যজ্য
 পুত্র বলিয়া একেবারে পরিত্যাগ করেন ? কখনই না।
 তিনি ঘোরতর পাপীদিগেরো লৌহ-বদ্ধ হৃদয়-দ্বার ভেদ
 করিয়া তাহাতে প্রবেশ করেন এবং উপযুক্ত মতে সহস্র-
 প্রকার দণ্ড বিধান দ্বারা অবশেষে তাহাকে পুনর্ব্বার আপন
 ক্রোড়ে আনয়ন করেন। তিনি রুদ্র মূর্তি ধারণ করেন এনি
 দণ্ড বিধান করেন। তিনি আত্মগ্লানি-রূপ তীব্র করুণ দ্বারা
 পাপাশ্রিত হৃদয়কে কর্ত্তন করেন, যে আমরা পাপ-পথ পরিত্যাগ
 করিয়া তাঁহার অমৃত ক্রোড়ের আশ্রয় লইব। যদি আমাদের
 আত্মা হইতে পাপ-মলা প্রক্ষালিত না হয়, তবে যেমন সমল
 আদর্শে প্রতিবিম্ব পতিত হয় না, সেই প্রকার আমাদের আত্মাতে
 ও ঈশ্বরের স্বরূপ প্রতিভাত হয় না, এ নিমিত্তে তিনি অগ্রে
 দণ্ড বিধান করিয়া আমাদের পাপ-মলা-সকল দূরীভূত করেন,
 পরে তাঁহার প্রীতি পূর্ণ দক্ষিণ মুখে দর্শন দিয়া আমারদিগকে

তাঁহার প্রেমে প্রেমিক করেন। তিনি আমারদিগের মলিন মুখ দেখিতে পারেন না। কি পাপী, কি পুণ্যবান, সকলেরি হৃদয়ে অধিষ্ঠান করিয়া তাহারদিগের শেষ গতির নিমিত্তে যত্ন করিতেছেন। তিনি পুণ্যশীলদিগকে আত্মপ্রসাদ ও অমৃত বারি প্রেরণ করিয়া ক্রমাগত উৎসাহ ও সাহায্য প্রদান করিতেছেন, তিনি স্বর্গ লোকে তাহারদিগকে লইয়া যাইতেছেন এবং পাপীদিগকেও ক্রেশের পর ক্রেশ দিয়া, দুর্ভিক্ষ হইতে দুর্ভিক্ষে লইয়া, অবশেষে স্বীয় অমৃত কোড়ে উপবেশন করাইতেছেন। পাপের মোচয়িতা কেবল একমাত্র পরমেশ্বর। আমরা যদি সহস্র পাপে পাপী হইয়াও বধার্থ অনুতাপের সহিত তাঁহার নিকটে ক্রন্দন করি এবং সেই পাপ কর্ম হইতে বিরত হই, তবে ঈশ্বর আমাদিগকে পাপ হইতে মুক্ত করিয়া পুনর্বার আমারদের নিকটে আত্মপ্রসাদ প্রেরণ করেন। তথাপি সাবধান হও যেন কুৎসিত পাপ পথের কদমে মলিন হইয়া অনুতাপিত হৃদয়ে ঈশ্বরের নিকটে দণ্ডায়মান হইতে না হয়, ঈশ্বর তো আমারদের করুণাময় পিতা আছেন, তিনি আমারদিগকে অনুতপ্ত দেখিলে তো সান্ত্বনা করিবেনই; কিন্তু সে অনুতাপ ও আত্মগ্লানি কভু আদরণীয় নহে, তাহা হৃদয়ের শোণিতকে শুষ্ক করিয়া দেয়। এ রূপ অনুতাপ, কঠিন-হৃদয় কপট-বেশী বোর সাংসারিক মনুষ্যেরই মনে উদ্ভিত হউক। যেমন উৎকট বিকারে পীড়িত নুমুসকে বিষ ভক্ষণ করা-ইলে তবে তাহার চেতনার কিছু উদ্রেক হয়, সেই প্রকার এই অনুতাপ কঠিন হৃদয় পাপাত্মাদিগের মধ্যে প্রবেশ করিতে পারিলে তবে তাহাদিগকে কিছু জাগ্রৎ রাখিতে পারে। সকলে সাবধান হও, যেন মঙ্গলময় পরমেশ্বরের আদেশের বিপরীত কোন কার্য্য না কর। তাঁহার আদেশ সর্বতোভাবে পালন কর। তিনি যে সকল আদেশ করিয়াছেন, তাহা কেবল একমাত্র

আমাদের মঙ্গলেরই জন্তু ; কিন্তু আমরা কি নির্দোষ, কি অকৃতজ্ঞ, ঈশ্বর তিনি আমাদেরই মঙ্গলের জন্তু ধর্ম-নিয়ম-সকল সংস্থাপন করিয়াছেন আর আমরা জানিয়া শুনিয়া ও তাঁহার শুভাভিপ্রায়ে বাধা দিতেছি ; আমরা আপনারাই আপনার অনিষ্ট করিবার মানসে ক্ষিপ্তের ন্যায় নিজ মস্তকোপরি খড়্গাঘাত করিতেছি। সাবধান, যেন তোমরা ঈশ্বর-নির্দিষ্ট ধর্ম পথের রেখামাত্রেরও বর্জিত না হও ; কিন্তু যদি মোহ-বশত কখন তাঁহার ধর্ম-সেতু উল্লঙ্ঘন কর, তবে স্বাপরাধ স্বীকার করিয়া তাঁহারই পদতলে ক্ষমা প্রার্থনা কর। তাঁহার রাজ্যে দোষী হইয়া আর কোথায় পলায়ন করিবে। গিরি-গুহা কাননে নির্জন গহনে, সমুদ্র পর্দাতে, ঠৈ লোকে পরলোকে, সকল স্থানেই তাঁহার সিংহাসন প্রতিষ্ঠিত আছে—ত্রিভুবনে এমন স্থান নাই, যেখানে তাঁহা হইতে লুক্কায়িত থাকা যায়। তিনি বিশ্ব-তশচ্চক্ষু, তিনি বিশ্বতোমুখ, তিনি বিশ্বতস্পাৎ ; তিনি বিশ্বসংসারে একে বারে ওতপ্রোত হইয়া আছেন। তাঁহার ভয় হইতে আমরা কোথায় বাইয়া রক্ষা পাইতে পারি ? কোথাও না। রক্ষা পাইতে হইলে একমাত্র তাঁহারই শরণাপন্ন হইতে হয়। তিনি তাঁহার শরণাগত ভক্তকে কখন পরিত্যাগ করেন না, তিনি তাঁহাকে পাপ-তাপ হইতে মুক্ত করিয়া কৃতার্থ করেন। যদি সেই করুণাময় পিতার পবিত্র ও প্রসন্ন মূর্তি দেখিতে চাও তবে প্রাণ, মন, শরীরের সহিত তাঁহার আদেশ, তাঁহার ধর্ম-নিয়ম-সকল, পালন কর—পবিত্রতাকে হৃদয়ে ধারণ কর। অহোরাত্র আপনার চরিত্র সংশোধন কর, অহোরাত্র তাঁহাতে প্রীতি ও তাঁহার প্রিয় কার্য সাধন কর। যদি কখন প্রলোভনের মলিন পঙ্কিল কদমে পতিত হইয়া ধর্ম হইতে দূর হও, তবে বার বার বলিতেছি যে ঈশ্বরের নিকটে জন্মন করিও, তাঁহারি নিকটে

ক্ষমা প্রার্থনা করিও ; তিনি তোমাদের হস্ত ধারণ পূর্বক সেই পাপ পঙ্ক হইতে উদ্ধার করিয়া দেবতাদিগের পুণ্য পদবীতে লইয়া যাইবেন । ঈশ্বর আমারদের আশ্রয় ভেষজ । যখন আমরা পাপ-বিকারে বিকৃত হইয়া কার্য্য করিতে থাকি, তখন তিনি আমারদিগকে সহস্র প্রকার দণ্ড দ্বারা স্বপথে লইবার যত্ন করেন, উপযুক্ত হইলে সে সময়েও আমারদের হৃদয়ে বিন্দু বিন্দু অমৃত বারি প্রেরণ করেন । হয় তো আমরা সেই অমৃতকণা হৃদয়ে ধারণ করিয়া পূর্ব দুঃবস্থা হইতে পরিত্রাণ পাই এবং ক্রমে আমারদিগের হৃদয়ে যত অমৃত বারি সঞ্চিত হইতে থাকে, ততই আমরা পাপকে পরাস্ত করিয়া এই সংসারের কণ্টকবনের মধ্য দিয়াও সেই অমৃত নিকেতনে অগ্রসর হইতে থাকি । এই প্রকার অগ্রসর হইতে হইতেও ভ্রান্তি বা মোহ বশত যদিও কখন কখন আমারদের পদ স্থলিত হয়, তবে নিশ্চয়ই তখন ঈশ্বর আমারদের সহায় হইয়া দুর্গতি হইতে পরিত্রাণ করেন । তিনি আমারদিগের মঙ্গলময় পিতা ; তিনি আমারদের শত্রু নহেন, আমাদের সুখ দুঃখেতে উদানীন নহেন, তিনি একদিকে স্বর্গ আর এক দিকে অনন্ত নরক রাখিয়া আমারদিগকে তাহার মধ্য-স্থলে রাখেন নাই, যে চাই আমরা স্বর্গে যাই চাই আমরা নরকে যাই । তিনি চাহেন যে আমরা উন্নতিরই পথে পদার্পণ করি, তাঁহার সৃষ্টির কেবল এই একমাত্র প্রণালী যে আমরা অবশেষে তাঁহারই মঙ্গলচ্ছায়া প্রাপ্ত হইতে পারি, এবং তাঁহার ক্রোড়ে আশ্রয় পাইয়া এই ভুলোক হইতে দেব-লোকে, দেব-লোক হইতে দেবলোকে উত্তীর্ণ হইয়া অনন্তকাল পর্য্যন্ত উন্নতি লাভ করিতে পারি । করুণাময় ঈশ্বরের উন্নতিশীল রাজ্যে অনন্ত শান্তি নাই, তিনি কেবল দণ্ডের নিমিত্তে কাহাকেও দণ্ড বিধান করেন না । তাঁহার ন্যায়ই তাঁহার করুণা, তাঁহার করুণাই

তাঁহার স্তায় । তাঁহার দণ্ড কেবল আমাদিগকে তাঁহার নংপথে আনিবার উপায় মাত্র । তিনি আমারদের সুখ-দাতা, মঙ্গল-দাতা, মুক্তি-দাতা । তাঁহারি প্রসাদে অনন্ত জীবন ধারণ করিয়া উচ্চৈঃস্বরে তাঁহারি মহিমা গান করিতেছি ।

দেখ, ঈশ্বরের কি করুণা ! আমরা ঘোর পাপেতে জড়ীভূত থাকিলেও তিনি আমাদিগকে তাহা হইতে মুক্ত করিতেছেন । তাঁহার করুণা উপলব্ধি করিয়া এনো আমরা সকলে একত্র হইয়া তাঁহার পদতলে স্বীয় স্বীয় হৃদয়ের নদঃপ্রস্ফুটিত প্রীতি-পুষ্প বিকীর্ণ করি ; তাঁহার পদতলের ছায়াতে এই উত্তপ্ত গাত্রকে শীতল করি ; নংসারদাবানলে আমারদের আত্মা দহ্ম হইয়া গিয়াছে, তাঁহার নিকটে কাতর মনে প্রার্থনা করি, তিনি আমাদের আত্মাতে আত্ম প্রসাদ-রূপ শীতল বারি বর্ষণ করিবেন । এনো এই সময়েই আমরা তাঁহার অমৃত হৃদে অবগাহন করিয়া “হৃদয়-খাল-ভার প্রীতিপুষ্পহার” তাঁহাকে প্রদান করি, তিনি প্রসন্ন হইয়া এখন তাহা গ্রহণ করুন ।

ওঁ একমেবাদ্বিতীয়ং

রাজ্যবাটীর সকলের অন্তঃকরণ স্ফূর্তিতে পরিপূর্ণ । কালিদাসেয় যে কত গুণ স্ফূর্তি হইয়াছিল তাহা তিনিই জানেন”

তখন মহারাজা আদেশ করিলেন যে বিবাহের সূক্ষ্মাঙ্কিকা নমাপ্নন করিয়া বরপাত্র কালিদাস কে সত্যবতীর মহলায় লইয়া যাও ।

মহারাজের আদেশ মতে কুশাঙ্কিকা সম্পন্ন হইয়া স্বারস্বত কুণ্ডের জল লইয়া সত্যবতীর মহলায় বরপাত্র কালিদাস স্বীয় পত্নীর নিকট গমন করিলেন ।

এখন শয়নাগার দ্বারদেশে অঙ্গিয়া উপস্থিত হইলেন । তখন তৎপত্নী অগ্রে পতির অপমান করিয়া, পশ্চাৎ পরিতপ্তরূপ কল-

- হস্তরিভা নাম্নী নারিকার স্নায় হইয়া, কীলকে দ্বার রুদ্ধ করিয়া পরিদেবনা করিতে ছিলেন। কালিদাস কপাটে মুষ্টিবাত করিয়া আহ্বান করিলেন। হে প্রিয়ে, দ্বার নৃত্যার্গল কর, আমি তোমার স্বামী লগ্নাগত হইয়াছি, 'অস্তি কচ্চিদাশ্বিশেষঃ' অর্থাৎ আছে কোন বিশেষ কথা।

অনন্তর তৎপত্নী সত্যবতী, স্তম্ভভূতনিত দেববাণী শুনিয়া, অত্যাশ্চর্য্য মানিয়া, সন্দেহান্দোলিতমতি হইয়া স্বপতিকে উত্তর দিলেন, আপনি যে শব্দচতুষ্টয় ঘটিত বাক্য প্রয়োগ করিলেন, সেই শব্দ চতুষ্টয়োপক্রমে শ্লোকচতুষ্টয় রচনা করুন, তবে দ্বারোদঘাটন করিব। কালিদাস তৎক্ষণে তৎকপে তাহা করিয়া কহিলেন, হে প্রেরসি এই কবিতা চতুষ্টয়োপন্যাসে কাব্য চতুষ্টয় প্রণয়ন করিব। স্বপতির পাণ্ডিত্যভাবহেতুক জীবন্মৃতথায়ী সত্যবতী মৃতসঞ্জীবনী বিদ্যাতুল্য স্বস্বামিবাণী শ্রবণ করিয়া, মৃতোখিতার ন্যায় গাজ্রোধান করিয়া, দ্বার মুক্ত করিয়া, স্বামীর কর গ্রহণ পূর্ব্বক একাদনোপবিষ্টা হইয়া, পতির বিদ্যালাভের সমস্ত বৃত্তান্ত শ্রবণ করিয়া, অনুদিন নব নব প্রেমধারা সুখনাগরে নিমগ্না হইয়া থাকিলেন। কালিদাস পরমসুন্দরী নানা গুণবতী তরুণীর সহিত উপবিষ্ট হইয়া পূর্ব্ব প্রতিজ্ঞাত কাব্যগ্রন্থ চতুষ্টয় রচিত করিলেন, যথা কুমার সম্ভব, রতিমংহার, মেঘদূত, শকুন্তলা প্রভৃতি সে চারি খানি কাব্য এ হিন্দুস্থানে অদ্যাবধি অধ্যয়নাধ্যাপনা পরম্পরাতে পণ্ডিত সম্প্রদায়ে প্রসিদ্ধ আছে।

এদিকে রাজা বিক্রমাদিত্য ঐ সভা হইতে দিগ্বিজয়ী পণ্ডিত কালিদাসকে নিজ সভায় গমন জ্ঞাত্ব নিমন্ত্রণ করিলেন তৎ পূর্ব্বে বিক্রমাদিত্যের অষ্টরত্ন ছিল কালিদাসকে পাইয়া নবরত্নের মিলন হইল।

যথা—

“ধন্বন্তরি ক্ষপণকামর সিংহ শঙ্কু
সেতালভট্ট-ঘটকর্ণর-কালিদাসাঃ।

খ্যাতা বরাহমিহিরো নৃপতেঃ সভায়াং
রত্নানি বৈ বররুচিন্ ব বিক্রমস্ত ॥”

এই কবিতাটি আমরা বাল্যকালে শুনিয়াছি এবং অদ্যাপি এই কবিতা আমাদিগের কর্ণকূহকে প্রতিধ্বনিত হইতেছে। বিক্রমাদিত্য নবরত্ন পরিবেষ্টিত হইয়া রাজসভা অলঙ্কৃত করিয়াছিলেন—আহা, কি, সুখময় চিত্র—! ইহা ভাবিতেও অপূৰ্ণ সুখ। বররুচি ও কালিদাস উভয়ের মধ্যে কে শ্রেষ্ঠ কবি, বাঞ্ছিতগুণ করিতেছেন,—বিক্রমাদিত্য সেই বিবাদ ভঞ্নের জন্য সম্মুখস্থিত শুক কাষ্ঠ দেখিয়া হাস্যমুখে উভয়কে তদবলম্বনে কবিতা রচনা করিতে বলিতেছেন—একজন বলিতেছেন।

“শুকং কাষ্ঠং তিষ্ঠত্যগ্রে”

পরক্ষণেই অপরে বলিতেছেন

নীরসতরুরয়ং পুরতো ভাতি”।

কখনও স্বরস্বতী স্বয়ং জয়তীবশে তাম্বুল বিক্রয়ের ছলে উভয়ের বিবাদভঞ্জন করিতেছেন। কখনও বা কালিদাস চন্দ্রকরে আদ্র চিত্ত হইয়া কলক চিহ্নের প্রতি স্বীয় বিরাগ দেখাংবার জন্য বলিতেছেন

একোহি দোষো গুণ সন্নিপাতে

নিমজ্জতান্দোঃ কিরণেদ্বিবাক্ষঃ।”

আবার দারিদ্র্য নিপীড়িত ঘটকর্ণর ঈর্ষ্যাপরবশ হইয়া তদুত্তরে বলিতেছেন

“একোহি দোষো গুণ সন্নিপাতে

নিমজ্জতান্দোঃ রিতি যো বভাষে

ন্যূনং ন দৃষ্টং কবিনাপি তেন

দারিদ্র্য দোষো গুণরাশি নাসী ।”

এই সমস্ত কি সুখময় চিত্র! কেন এই সুখময় চিত্রসমূহ বিবৰ্ণ করিতে যাইব? এই সুখময় চিত্র কোন্ মহাদয় ব্যক্তির চিত্র বিমোহিত নাকরে? এই চিত্রগুলি কেবল আকাশ-কুসুম হইলেও হইতে পারে, কিন্তু আকাশ-কুসুমে স্বর্ণায়সৌরভ আছে।

রাজা বিক্রমাদিত্যের চরিত্র ।

এতদেশীয় লোকেরা কহিয়া থাকেন যে বিক্রমাদিত্য নামে কেবল একজন রাজা ছিলেন পরন্তু কাশ্মীর উইলফর্ড গাহেব অনেক অনুসন্ধানান্তর লিখিয়াছেন যে ঐ নামধারি অষ্ট অথবা নব সংখ্যক ব্যক্তি ভারতবর্ষেরাজত্ব করিয়াছিলেন এবং প্রায় সকলেই শালিবাহন, শালবান, নুনিংহ অথবা নগেন্দ্র নামক শত্রুর সহিত যুদ্ধে প্রবৃত্ত হয়েন। বিক্রমাদিত্য নামা অনেক ব্যক্তি রাজত্ব করিলেও কেবল একজন মহাবল পরাক্রান্ত এবং যশস্বী হইয়াছিলেন অতএব কয়জন মহীপাল ঐ নামধেয় ছিলেন এস্থলে তাহার বিচার না করিয়া কেবল উজ্জয়িনীর অধিপতি বিখ্যাত বীর বিক্রমাদিত্যের কিঞ্চিৎ বিবরণ লিখিতেছি।

অন্যান্য প্রাচীন মহোদয় পুরুষদিগের ন্যায় বিক্রমাদিত্যের জীবন বৃত্তান্তেও অনেক অনশ্চর্য বর্ণনা ও অলৌকিকতার উল্লেখ আছে আমরা এই সত্যানুসৃত্য মিশ্রিত বিজ্ঞাতীয় ইতিহাস রাশি হইতে সম্ভাব্য কথা নির্দোষ করিয়া সপ্তং বর্ষ গণনার মূল মহা প্রতাপি উজ্জয়িনী রাজের নাম চিরস্মরণীয় করিতে চেষ্টা করিব।

গন্ধর্ভসেন নামক এক ব্যক্তি ধারা নগরীয় ধাররাজের কন্যাকে বিবাহ করিয়াছিল তাহা হইতে বিক্রমাদিত্যের জন্ম হয়। বিক্রমাদিত্যের বৈমাট্রেয় অথচ জ্যেষ্ঠ এক ভ্রাতা ছিলেন তাঁহার নাম

ভর্তৃহরি, ধাররাজ ঐ দুই দৌহিত্রের বিদ্যা শিক্ষার্থ বিশেষ যত্ন করিতেন, কথিত আছে এক দিবস তাহাদিগকে নিজ সমীপে আহ্বান করিয়া বিদ্যোৎসাহি করণার্থ এই রূপে উপদেশ করিয়া ছিলেন, “ওরে বাছারা বিদ্যাহীন যে মনুষ্য সে পশু অতএব নানা শাস্ত্রজ্ঞ পণ্ডিতদিগকে যত্নেতে শ্রবণ করিয়া তাঁহারদের প্রমুখ্যে আপনার হিত শুনিয়া বেদ ও ব্যাকরণাদি বেদাঙ্গ ও ধর্মশাস্ত্র ও জ্ঞানশাস্ত্র ও নীতিশাস্ত্র ও ধনুর্বেদ ও গন্ধর্ববিদ্যা ও নানাবিধ শিল্পবিদ্যা উত্তম রূপে অধ্যয়ন কর, এই সকল বিদ্যাতে বিলক্ষণ বিচক্ষণ হও, ক্ষণমাত্র যত্ন কালক্ষেপ করিও না, হস্তি অশ্ব রথারোহণে সুদৃঢ় হও ও নিত্য ব্যায়াম কর ও লক্ষ্যেতে উল্লক্ষেতে ও ধাবনেতে ও গড় চক্র ভেদেতে ও বাহু রচনাতে ও বাহু ভঙ্গেতে নিপুণ হও ও সন্ধি বিগ্রহ যান আসন বৈধ আশ্রয় এই ছয় রাজগুণে ও নাম দান ভেদ দণ্ড এই উপায় চতুষ্টয়েতে অতিশয় কুশল হও”। ভর্তৃহরি ও বিক্রমাদিত্য মাতামহ প্রমুখ্যে এই সকল হিতবাক্য শ্রবণ করিয়া বহু যত্ন পুরঃসর বিদ্যার্থী হইয়া পঠিত শাস্ত্রে বিলক্ষণ ব্যাৎপন্ন হইলেন, ভর্তৃহরি যোগি গোরক্ষ নামের নিকট উপদেশ প্রাপ্ত হইলেন এবং পরে পানিনি প্রণীত ব্যাকরণের সূত্র সংকলন করিয়া এক গ্রন্থ লেখেন আর কতিপয় কাব্য গ্রন্থ রচনা করেন।

ধাররাজ দৌহিত্রদিগের পাণ্ডিত্য বুদ্ধি ও কার্য্য কৌশল দেখিয়া মহা সন্তুষ্ট হইয়া বিক্রমাদিত্যকে মাণ্ডুয়া রাজ্যে অভিষিক্ত করিতে মনস্থ করিলেন। এই কথা পরস্পরায় বিক্রমাদিত্যের কর্ণগোচর হওয়াতে তিনি মাতামহের নিকট যাইয়া বিনয় পূর্ব্বক কহিলেন, “ভর্তৃহরি আমার জ্যেষ্ঠ, তিনি থাকিতে আমার রাজত্ব গ্রহণ উচিত হয় না, এবং আমি তাঁহার মন্ত্রিত্ব করিব।” ধাররাজ বিক্রমাদিত্যের এমত নিস্পৃহতা ও মহানুভবত্ব দেখিয়া

চমৎকৃত হইলেন এবং তাঁহার অনুরোধে ভর্তৃহরিকেই মালুয়া দেশের রাজা করিলেন, কিন্তু রাজকীয় কার্য সকল বিক্রমাদিত্যের দ্বারা নিষ্পন্ন হইতে লাগিল এবং উজ্জয়িনী নগরী রাজধানী হইল।

ভর্তৃহরি বিদ্বান হইলেও অতিশয় শৈথিল্য প্রযুক্ত সৰ্বদা অন্তঃপুরে থাকিতেন এবং প্রজা পালনার্থ পরিশ্রমে কাতর ছিলেন, এ নিমিত্ত বিক্রমাদিত্য তাঁহাকে ঐ দূষা ব্যবহার ত্যাগ করিতে বারম্বার অনুরোধ করিয়াছিলেন; কিন্তু তাহাতে কিছুমাত্র কল উৎপন্ন হয় নাই, বরং তাঁহার মনে ভ্রাতার প্রতি বিরুদ্ধভাব উদয় হইয়াছিল। ভর্তৃহরি স্ত্রীর কুমন্ত্রণা কূহকে বদ্ধ হইয়া অনুজের সহিত সাক্ষাৎ করিতে বিরত হইলেন এবং তাঁহাকে স্ত্রীয় সমীপে আসিতে বারণ করিলেন। বিক্রমাদিত্য অগ্রজের নিকট এই প্রকার অপমানিত হইয়া অত্যন্ত বিমনা হইলেন এবং তাঁহার রাজ্য ত্যাগ করিয়া নানাদেশ পর্য্যটন করিতে লাগিলেন, এই সময়ে তিনি বিবিধ দেশ ভ্রমণ করিয়া বিবিধ জাতির শিল্প-বিদ্যা ও রাজকীয় ধারা এবং রীতিনীতি নিরীক্ষণ করিয়া বহুদর্শিত্ব উপার্জন করেন, অপর ঢাকার দক্ষিণ ভাগে গমন করিয়া তথায় নিরাপদ অবস্থিতি করিয়াছিলেন, সেস্থান তাঁহার নামানুসারে বিক্রমপুর সংজ্ঞা প্রাপ্ত হইয়া অদ্যাবধি বিখ্যাত আছে পরে গুজরাট দেশস্থ এক মহাজনের বাটিতে আনিয়া বাস করেন।

ইতিমধ্যে ভর্তৃহরি স্ত্রীয় মহিমার অনন্ত দর্শনে অত্যন্ত অসুখী হইয়াছিলেন এবং সংসারশ্রমে বিরক্ত হইয়া বন প্রস্থান করিয়াছিলেন, তাহাতে মালুয়া দেশ অরাজক হয় এবং প্রজাগণ ধন শ্রাণের ভয়ে ঘোর ছুরবছায় পতিত হইয়াছিল। বিক্রমাদিত্য ইহা শুনিয়া গুজরাট দেশ হইতে আগমন কর্ত্ত উজ্জয়ি-

নীল সিংহাননে আরোহণ করিলেন, তাহাতে তাঁহার বল বীৰ্য্য ও কৰ্ম্ম কৌশল সম্পূর্ণরূপে প্রকাশ পাইতে লাগিল। তিনি বঙ্গ কাচবেহার গুজরাট ও নোমনাথ প্রভৃতি দেশ সকল ক্রমশঃ অধিকার করিলেন। যুদিষ্ঠিরের বংশ খ্রীভষ্ট হইলে পর মগধ রাজ্য প্রবল হইয়া উঠে এবং রাজগৃহ তাঁহার রাজধানী হয়, তথায় শিশুনাথ বংশীয় রাজারা যখন রাজত্ব করেন তৎকালে পারস্তরাজ দেরাইয়স হিস্তাম্পিস ভারতবর্ষের পশ্চিমাংশ জয় করিয়া অষ্টলক্ষ মুদ্রার অধিক বাৎসরিক রাজস্ব গ্রহণ করিতেন, তাঁহার মরণানন্তর জয়নেন পিতৃপদে অভিষিক্ত হইয়া গ্রীষ্ম দেশ আক্রমণের উদ্যোগ কালে ভারতবর্ষ হইতে সৈন্য সংগ্রহ করেন। শিশুনাথ বংশোদ্ভব নৃপতিদের সময়ে শুদ্ধোদনের পুত্র শাক্য-সিংহ অথবা গৌতম এতদ্দেশের মধ্যে বৌদ্ধধর্ম প্রচার করেন, তাঁহারদের পর যে যে মহীপালেরা মগধ রাজ্যে অভিষিক্ত হইয়াছিলেন তাঁহারদের নক্ষাপেক্ষা সাম্রাজ্য অর্থাৎ চন্দ্রগুপ্ত অতি বিখ্যাত, তিনি গিলুকস নাইকেতরের বন্ধু এবং জ্ঞাতা ছিলেন যিনি আলেকজান্ডর রাজার পরে মিরিয়া দেশের আধিপত্য প্রাপ্ত হন, ঐ গিলুকসের দূত মিগাস্থিনিস চন্দ্রগুপ্তের রাজসভায় অবস্থিতি করিতেন তিনিই ভারতবর্ষের বৃত্তান্ত গ্রীক গ্রন্থকারদিগকে জ্ঞাপন করেন, খ্রীষ্টের ২৯২ বর্ষ পূর্বে চন্দ্রগুপ্ত লোকান্তর প্রাপ্তি হয় তৎপরে যেহ ভূপতি হইলেন তাহাদিগের মধ্যে অশোক রাজা অতি বিখ্যাত, তিনি বৌদ্ধ ধর্মের বিস্তার করণার্থে যথেষ্ট উৎসাহী ছিলেন এবং স্থানে২ চিকিৎসালয় স্থাপন করেন ও সাধারণের প্রতি স্নানীতির উপদেশ দিতেন। আলেকজান্ডর রাজা দিয়া, কাহার২ মতে শতদ্রু, নদী পর্য্যন্ত আনিয়া ছিলেন তাহার প্রত্যাগমন হইলে পর গ্রীকেরা বাক্তিয়া অর্থাৎ বঙ্গ দেশে এক রাজ্য স্থাপন করে পঞ্জাবের অধিকাংশ সেই

রাজ্যের অধীন ছিল ঐ রাজ্যে ১৩০ বৎসর পর্য্যন্ত প্রবল থাকিয়া পরে শক অর্থাৎ সিদিয়ান জাতির দ্বারা উচ্ছিন্ন হয়। খ্রীষ্টের পর শত বর্ষের মধ্যে সিদিয়ানেরা ভারতবর্ষের পশ্চিমাংশ জয় করত সর্বত্র আপনাদের শক্তি বিস্তার করিবার উদ্দেশ্যে করিয়া-ছিল কিন্তু বিক্রমাদিত্য তাহাদিগকে দমন করিয়া স্বদেশের মান রক্ষা করেন এই নিমিত্তে তাঁহার নাম শকারি হইয়াছিল। তিনি মালুয়া দেশে রাজধানী স্থাপনের অগ্রে পালিবথ ও কান্ধকুজ নগরে বাস করিতেন, আর অযোধ্যা পুরীকে উচ্ছিন্ন দেখিয়া পুনর্নির্মাণ করেন।

যুধিষ্ঠিরের পূর্বতন রাজধানী ইন্দ্রপ্রস্থ তৎকালে শকাদিত্যের শাসনে ছিল, বিক্রমাদিত্য উড়িয়া প্রভৃতি নানাদেশ জয় করিয়া শকাদিত্যের প্রভাব ভগ্ন করিবার মানসে যুদ্ধারম্ভ করিলেন এবং তাহাকে রণশায়ি করিয়া সমুদয় ভারতভূমি একচ্ছত্র করত সর্বত্র রাজত্ব করিতে লাগিলেন তাহাতে ইন্দ্রপ্রস্থ ও মগধের মহিমা বিলুপ্ত হইল এবং উজ্জয়িনী সমস্ত ভারতবর্ষের রাজপুরী হইয়া উঠিল।

বিক্রমাদিত্যের জীবন রুত্তান্তে অনেক সত্যাসত্য মিশ্রিত উপ-ন্যাস আছে ভারতবর্ষীয় গ্রন্থকারেরা রাজার গৌরব বৃদ্ধি করণার্থ তাহা কল্পিত করিয়া থাকিবেন ফলতঃ বিক্রমাদিত্যের তাল, বেতাল সিদ্ধি অর্থাৎ ঐ নামে বিখ্যাত দুই দৈত্যকে আপনার শাসনাধীন করা ও দ্বাত্রিংশৎ পুত্তলিকা সহিত সিংহাসন লাভ এবং কুজ কুজী নামে প্রসিদ্ধ দুই মায়াবিকে বশীভূত কারণ আর তাহারদের অদ্রুত ক্রিয়া এই ২ বিবয়ের উপকথা পূর্দ্বাঞ্চলস্থ সামান্য অসম্ভব গল্পের ন্যায় বর্ণিত হইয়াছে, অতএব এ সকল অসম্ভব রূখা গল্পে পাঠক বর্গের মনোযোগ করিবার প্রয়োজন বিরহে সমুদয় বিবরণ না লিখিয়া উদাহরণার্থ কতিপয় কথা সংক্ষেপে উক্ত করা যাইতেছে।

কথিত আছে একজন সম্রাট রাজার নিকট প্রত্যহ আমিষ্য একটা ত্রীকল উপঢৌকন স্বরূপে প্রদান করিত, রাজা ঐ ফল গ্রহণ করিয়া ভাণ্ডারে স্নাত্তিবার নিমিত্ত মস্তিষ্কে সমর্পণ করিতেন। একদিবস দৈবাৎ ঐ লোভনীয় ফল এক বানরের হস্তে অর্পণ করিয়াছিলেন তাহাতে কপির দৃষ্টাঘাতে ফল ভাঙ্গিয়া ফেলিলে তাহার অন্তর হইতে মণি মাণিক্য ভূমিতে পড়িতে লাগিল নরপতি তাহা দেখিয়া অত্যন্ত বিস্ময়াপন্ন হইলেন এবং পর দিবস তাপস আসিলে ঐ আশ্চর্য উপঢৌকনের রহস্য জিজ্ঞাসা করিলেন, তাহাতে সম্রাট তাঁহাকে কহিল যদি এ বিষয়ের তথ্য জানিতে বাঞ্ছা করেন তবে আমার সহিত আগমন করুন, রাজা তাহাতে সম্মত হইলে এক নির্দিষ্ট দিবসে তাঁহাকে কালিকাদেবীর মন্দিরে লইয়া গেল সম্রাটের মানস ছিল যে ঐ নিভৃত স্থানে রাজাকে একাকী পাইয়া তাঁহার মস্তক ছেদন পূর্বক তাল বেতাল নিদ্ধ হইবে কিন্তু বেতালের সাহায্যে রাজা স্বয়ং কালীর নিকট সম্রাটের শিরচ্ছেদ করিয়া তাল বেতাল নিদ্ধ হইলেন এবং এই প্রভাবে বাহা মনে করিতেন তাহাই করিতে পারিতেন ঐ সময়ে বেতাল রাজাকে যে পঞ্চবিংশতি উপাখ্যান কহে তাহা বেতাল পঞ্চবিংশতি নামক পুস্তকে বর্ণিত আছে।

আরও কথিত আছে কোন সময়ে ইন্দ্রের সভাতে রত ও ঊর্ধ্বশীর মধ্যে গুণের তারতম্য বিষয়ে বিবাদ হইলে তাহার সৌম্যসার্থ বিক্রমাদিত্য আহূত হইয়াছিলেন তিনি তদ্বিষয়ের যে সমাধা করেন ইন্দ্র তাহাতে তুষ্ট হইয়া তাঁহাকে দ্বাত্রিংশ পুস্তিকা বাহিত সিংহাসন প্রদান করেন, বিক্রমাদিত্য ঐ সিংহাসনে বসিয়া বহুকাল পর্যন্ত রাজত্ব করিয়াছিলেন। বর্ণিত আছে ঐ সিংহাসনের অন্তর্গত ঐশ্বর্যালোক শক্তি ছিল, যে ব্যক্তি তাহাতে বসিতেন তিনি স্বভাবতঃ সদিচার করিয়া সকলকে সন্তুষ্ট করিতে

পারিতেন, কিন্তু বিক্রমাদিত্যের লোকান্তর প্রাপ্তির পর তাহা ভূমিসাৎ হয় ।

বিক্রমাদিত্যের মৃত্যু বিবরণও অলীক কথায় পরিপূর্ণ কথিত আছে তিনি কালীর পূজা করাতে দেবী সন্তুষ্টা হইয়া এই বর দিয়াছিলেন যে ধরণীমণ্ডলে অন্তত জাত একব্যক্তি ব্যতিরেকে অন্য কেহ তাঁহাকে বধ করিতে পারিবেক না, সেই অন্তত ব্যক্তির নিশ্চয় করণার্থ ভূপতির মন স্থির হয় এবং বেতালকে তাহার অনুসন্ধান করিতে আজ্ঞা করেন বেতাল অন্বেষণ করত তত্ত্ব জানিয়া নিবেদন করিল যে প্রতিষ্ঠান পুরে এক কুস্তকাবতার কন্যা দ্বাদশমাস গর্ভ ধারণানন্তর এক পুত্র প্রসব করিয়াছে ঐ কুমার বাল্যক्रीড়ায় মত্ত হইয়া কতিপয় মূর্তিকা নির্ম্মিত অশ্ব, গজ, নৈম্ম সামন্ত লইয়া ব্যাহরচনা করত স্মরণ সেনাপতির কর্ম করিতেছে । বিক্রমাদিত্য এই সংবাদ শ্রবণ করিয়া সনৈন্যে যাত্রা করত শালি-বাহন নামক ঐ বালকের সঙ্গীপে উপস্থিত হইলেন এবং যুদ্ধ করণার্থ তাহাকে আহ্বান করিলেন । বালক তৎক্ষণাৎ কর্দম নির্ম্মিত অশ্ব গজ নৈম্ম সামন্তকে ইন্দ্রজাল শক্তি দ্বারা সজীব করিয়া রাজার নহিত রণে প্রবৃত্ত হইল এবং তাঁহাকে পরাজিত করিয়া তাঁহার মুণ্ডপাত করিল ।

এই প্রকার অলীক গল্পে বোধ হয় আমারদের ইতিহাস রচক-দিগের মানসিক ভাব অত্যন্ত বিকৃত হইয়াছিল সুতরাং যাহারা পূর্বতন কালের বৃত্তান্ত মনুষ্য বর্গের স্মরণে রাখিতে চাহেন অথচ অমূলক কল্পিত জল্পনাকে সত্য বলিয়া প্রচার করিতে ইচ্ছা না করেন তবে তাহারদের চেষ্টায় ঐ সকল লেখকদিগের রচিত গল্পাদি ষটি বৃত্তান্ত ভয়ানক বাধা জনক হইয়া উঠে ঐ গল্প রচকদিগের তাৎপর্য্য এই যে এমত ক্ষমতাবান ও প্রজা বৎসল রাজার গুণ কীর্তন করিবেন যিনি নানাবিধ আপদান্ত হইলেও বুদ্ধি কৌশল

ও বিজ্ঞাতীয় পরিণাম দর্শিতা গুণদ্বারা বিদেশীয় শত্রু ও স্বদেশীয় বিদ্রোহি নকলের দমন করণে সমর্থ ছিলেন আর অবশেষে অপূর্ণ অতিশয় বলবন্ত নৃপতির আক্রমণে দিনষ্ট হয়েন । কোন কোন সিদ্ধান্তকারের মতে বিক্রমাদিত্যের মৃত্যু সহস্রাব্দীয় অভূত বিবরণের অর্থ এই যে তদীয় বর্ষ অর্থাৎ সহস্র শালিবাহনের অর্থাৎ শকাব্দা প্রচলিত হওয়াতে বিলুপ্ত হয় ।

মহারাষ্ট্রীয় ইতিহাসে লিখিত আছে যে শালিবাহন বিক্রমাদিত্যের সহিত ব্যপক কাল যুদ্ধ করিয়া অবশেষে এই পথে নক্ষি করিয়াছিলেন যে নন্দী নদী বিক্রমাদিত্যের রাজ্যের দক্ষিণ সীমা এবং আপনার রাজ্যের উত্তর সীমা থাকিবেক এবং তৎপরে তাঁহার উভয় স্ব স্ব রাজ্যে আপনই শক প্রচলিত করিয়াছিলেন সাধারণের মতে কলিযুগের ৩০৪৪ বর্ষে খ্রীষ্টের ৫৬ বৎসর পূর্বে বিক্রমাদিত্যের মৃত্যু হয় আর সেই অবধি সহস্র বর্ষ গণনা হইয়া থাকে, ত্রৈলোক্য প্রভৃতি দেশে অদ্যাবধি ঐ গণনা চলিত আছে, শালিবাহনের বর্ষের নাম শক অথবা শকাব্দা, খ্রীষ্টীয় ৭৮ বৎসরে তাহার আরম্ভ হয়, সহস্র ও শকাব্দার অল্প পরস্পর ব্যবকলন করিলে ১৩৫ বৎসর অন্তর থাকে সুতরাং বিক্রমাদিত্য ও শালিবাহন যে এক কালে উদয় হইয়াছিলেন তাহাতে মহা সংশয় জন্মে এ সংশয় ছেদ করিবার কেবল একমাত্র উপায় দেখিতে পাওয়া যায় অর্থাৎ বিক্রমাদিত্যের জন্মাবধি সহস্র গণনা ও শালিবাহনের মরণাবধি শকাব্দার আরম্ভ কল্পনা করিলে এ বিবয়ের সমন্বয় হইতে পারে এবং এপ্রকার গণনানুসারে বিক্রমাদিত্য খ্রীষ্টের ৫৬ বৎসর পূর্বে জন্ম গ্রহণ করেন ।

কেহ কেহ বলেন বিক্রমাদিত্য এক-ঈশ্বরবাদী ছিলেন, তবে যে কালিকা দেবীর মন্দিরে দেব বিগ্রহ স্থাপন করেন সে কেবল সাধারণ লোকদিগের সন্তোষার্থ, একথা সত্য হইলে লৌকিক মত

ও আচার দ্বাৰা বোধ করিয়া স্বয়ং তদ্বিষয়ে উৎসাহ দেওয়াতে তত্ত্ব জ্ঞানির উপযুক্ত ব্যবহার হয় নাই সুতরাং তাঁহার আচরণে দোষস্পর্শ হইতে পারে, কেননা তিনি যে মতানুসারে ক্রিয়া কলাপ সম্পাদন করিতেন, মনে মনে তাহাতে বিলক্ষণ অশ্রদ্ধা ছিল, পরন্তু নাধারণ লোকের অবিদ্যার প্রতিপক্ষ হইয়া স্ব স্ব মতানুসারি ব্যবহার করা রাজারদের পক্ষেও সুকঠিন একারণ বিক্রমাদিত্যের প্রতি অধিক দোষারোপ করা যায় না, যাহা হউক তিনি কাহাকেও স্ব স্ব মতানুসারি ধর্ম সাধন করিতে নিবেদন করেন নাই যে ব্যক্তি যে মতাবলম্বি হউক সকলকেই অবোধে স্ব স্ব মতানুসারে ধর্ম করিতে অনুমতি দিয়াছিলেন ব্রাহ্মণ ও বৌদ্ধদিগের মধ্যে পরস্পর যে বিরোধ ও তুমুল কলহ হইত তাহা ভারতবর্ষের কোন খণ্ডে অপ্রকাশ নাই কিন্তু বিক্রমাদিত্য কোন দলের আনুকূল্য বা প্রাতিকূল্য করত রাজ্য শক্তি প্রকাশ করেন নাই, কবিবর কালিদাস ও কোষকার অমর সিংহ পরস্পর বিরুদ্ধ মতাবলম্বি হইলেও উভয়েই নবরত্ন নামে বিখ্যাত, রাজপণ্ডিত রুদ্দের মধ্যে পরিগণিত ছিলেন, কালিদাস রাজার নিকট মহা সমাদর প্রাপ্ত হইলেন আর অমর সিংহও তাঁহার অতি বিশ্বাস পাত্র ছিলেন ও সর্বদা সভায় উপস্থিত থাকিতেন রাজা তাঁহাকে বৌদ্ধ বলিয়া তাঁহার সহিত সহবাদ করিতে কিঞ্চিন্মাত্র বিরাগ প্রকাশ করেন নাই এবং তাঁহার চরিত্রে যে যে গুণ দেদীপ্যমান ছিল তাহাও স্বীকার করিতে সঙ্কোচ করেন নাই যাহা হউক বিক্রমাদিত্যের চরিত্রে এই এক মহানুভবত্বের বিশেষ লক্ষণ বটে, যে তিনি মহাবল পরাক্রান্ত হইয়াও প্রজার মানসিক স্বাধীনতার ব্যতিক্রম করেন নাই। কেহ কেহ বলেন তাঁহার রাজ্য কালে প্রজাপুঞ্জের মধ্যে ধর্ম বিষয়ক দ্বৈষ ও মাৎসর্য্য শিথিল হইয়াছিল এই নিমিত্তে রাজাও সকলের স্ব স্ব অভিমতানুসারে ধর্মসাধন

করিবার অনুমতি সহজে প্রকাশ করিতে পারিয়াছিলেন, যদি প্রজারা বাস্তবিক তৎকালে মাৎসর্য্য হীন হইয়া থাকে তবে তাহা বীজাদ্বয়ের ন্যায় রাজার সদাশয়ত্বের হেতু, ও ফল, উভয়ই স্বীকার করিতে হইবে ।

বিক্রমাদিত্য যে সদাশয় ছিলেন তাহার আরও ভুরি ভুরি প্রমাণ পাওয়া যায়, সমুদয় ভারতবর্ষকে একচ্ছত্র করিয়া দেশীয় সমস্ত সম্পত্তি ও বিভব নিজস্ব বলিয়া কর্তৃত্ব করিতে পারিতেন তথাচ এস্তা ঋণোস্ত অন্যান্য ঐর্ঘ্যশালি ভূপতিদেব ন্যায় ঐহিক সুখভোগে আনক্ত অথবা পরিশ্রম করণে কাতর হয়েন নাই, বরং তাঁহার ঐর্ঘ্যভোগে এতাদৃশ বিতৃষ্ণা ছিল যে নামান্য শয্যাতে শয়ন ও নৃত্তিকার পাত্রে জলপান করিতেন । রাজ্য শাসন প্রজাপালন সুবিচার ও বিজ্ঞতা প্রযুক্ত তাঁহার যশ এমত বিস্তীর্ণ হইয়াছিল যে কবি ও পুরাতত্ত্বলেখকেরা তাঁহার গুণ-বর্ণনে স্তাবকতা পর্য্যন্ত প্রকাশ করিয়াছেন তিনি অনেক দেশ পর্য্যটন পূর্ব্বক নানা প্রকার হিতকর জ্ঞান-রাশি সঞ্চয় করিয়াছিলেন আর প্রজা পুঞ্জের বিদ্যাধারনে মহোৎসাহ প্রদান করত আপনিও বিদ্যানুশীলনে ক্রটি করেন নাই, কথিত আছে তিনি ভূগোল রূপান্ত বিষয়ক এক পুস্তক রচনা করিয়া অহস্তে নিপি বদ্ধ করিয়া ছিলেন । বিক্রমাদিত্যের জনৈক রাক্ষসীর সহিত সন্দর্শন ও তাঁহার সমস্তাপুরণ বিষয়ক এক গল্প আছে তাহাতে তাঁহার বুদ্ধির প্রখরতা প্রকাশ পায় । ঐ রাক্ষসী কোন সময় তাঁহার নিকট আদিয়া কহিয়াছিল যে আমার কএক সমন্যা আছে যদি শীঘ্র তাহার পুরণ না কর তবে তোমার রাজ্যস্থ প্রজাদিগকে সংহার করিব ; নিশাচরীর সমন্যা ও রাজার উত্তর এস্থলে লেখা বাইতেছে, যথা ।

প্রশ্ন । পৃথিবী হইতে গুরুতর্য্য কে, গগন হইতে উচ্চতর্য্য কে, ভূগ হইতে লঘুতর্য্য কে, এবং পবন হইতে বেগগামী কে ?

উত্তর। জননী পৃথিবী হইতেও গুরুতরা, পিতা গগণ হইতেও উচ্চতর, ভিক্ষুক তৃণ হইতেও লঘুতর এবং মন পবন হইতেও বেগগামী ॥

প্রশ্ন। ধর্ম কি প্রকারে জন্মে, কি প্রকারে প্ররুত হয়, কি প্রকারে স্থাপিত হয়, এবং কি প্রকারেই বা বিনষ্ট হয় ?

উত্তর। দয়াতে ধর্মের উৎপত্তি, সত্যেতে প্ররুতি, ক্ষমাতে স্থিতি এবং লোভে বিনাশ হয় ॥

প্রশ্ন। মহারাজ কাহাকে কহা যায়, বৈতরণী নদীই বা কে, কামধেনু কে ও কাহার সন্তুষ্টি হইলে মনে সন্তোষ জন্মে ॥

উত্তর। যিনি ধর্ম্যানুসারে প্রজা পালন করেন তিনিই মহারাজ, আশাই বৈতরণী নদী, বিদ্যাই কামধেনু, আর পরমাত্মার তুষ্টিতেই মনের তুষ্টি ॥

এইরূপ সমন্বয় পূরণ হওয়াতে রাক্ষণী তুষ্টা হইয়া নিজ মন্দিরে প্রস্থান করে ॥

চন্দ্র সূর্য্য বংশীয় অনেক অনেক নরপতি দৌর্দণ্ড প্রতাপযুক্ত ছিলেন এবং স্বীয় স্বীয় রাজ্য পালনে অদ্ভুত কৌশল অথচ রণক্ষেত্রে বিচিত্র বীর্য্য প্রকাশ পূর্ব্বক বিখ্যাত হইয়াছিলেন আর ব্রতীদ্বারা ব্রাহ্মণ পণ্ডিতদিগকে অধ্যয়ন ও অধ্যাপনে প্ররুত করাইতেন ও সুখকর শিল্পবিদ্যার অনুশীলনে উৎসাহ প্রদান করিতে অনেকেরই বত্ন ছিল, কিন্তু কোন মহীপাল পণ্ডিতগণের গুণ গ্রহণে অথবা পদার্থ সাহিত্য শিল্পাদি বিদ্যার সমাদরে বিক্রমাদিত্যের তুল্য যশস্বী হইতে পারেন নাই ॥

বিক্রমাদিত্যের রাজত্ব কালে পৃথিবীর সর্ব্বত্রই বিচিত্র ঘটনা হয়, ইউরোপ এবং এশ্যা উভয় খণ্ডেই বিদ্যা ও সুনীতির বিষয়ে বিলক্ষণ উৎসুক্য প্রকাশ হইয়াছিল, তৎকালে রোমানদিগের বিদ্যার সম্পূর্ণ পরিপক্বতা এবং খ্রীষ্টীয় ধর্ম্ম শিক্ষার উপক্রম হয়,

ঐ দুই মূল কারণেই ইদানীন্তন ইউরোপীয় আচার ব্যবহার রাজনীতির বিশেষ শোধন হইয়াছে। যৎকালীন বিক্রমাদিত্য ভারতবর্ষে রাজা ছিলেন তৎকালীন অগস্ত্য রোম দেশে রাজ শাসন করেন, সে সময়ে ঐ দেশে বিবিধ প্রকার বিদ্যানের উদয় হইয়াছিল এবং অহরহ বিদ্যার চর্চা হইত, লিবি নামে গ্রন্থকার রাজ বাটীর মধ্যেই সম্রাটের সমক্ষে পুরাতত্ত্ব রচনার আলোচনা করিতেন, কোন স্থানে বর্জিল ইনিএনের ভ্রমণাদির বৃত্তান্ত শ্রবণ করে গান করিতেন, কোন স্থানে বা হোরেস কবিতার রস লাগিত্য বিস্তার করত শ্রোতার মনোরঞ্জন ও চিত্তাকর্ষণ করিতে যত্ন করিতেন, আর কোন আশ্রমে গিয়া মনোহরচ্ন্দ্রে শ্লোক রচনা করত অন্তত গল্প দ্বারা এই সংসারের নানা প্রকার বিকারের বর্ণনা করিতেন। সম্রাটের বন্ধু অথচ অমাত্য মেসিনাশও যথেষ্ট বদান্যতা পূর্বক যাবদীয় বিদ্বান ও বুদ্ধি জীবী লোকের সমাদর করিতেন, এবং সাহিত্য ও শিল্পবিদ্যারত লোকদিগকে মহা উৎসাহ দিতেন, সর্ব কালের রাজা ও রাজপুরুষদের পক্ষে অবশ্য ব্যবহার অবশ্য কর্তব্য, ইউরোপ এবং এত্যাথও বিদেশীয় সংগ্রাম ও স্বদেশীয় বিদ্রোহিতায় যে যেত নষ্ট ঘটনা হইয়াছে তাহা অভ্যন্তরের রাজত্ব কালে ছিল না। এমত নিষ্কিরোধ সময়ের বৃত্তান্ত পাঠ করিলে অন্তঃকরণে সুখোদয় হয়, রাজা তৎকালে স্বয়ং আগ্রহ করিয়া বিদ্যানুশীলন ও বিদ্যা বিষয়ে বিশেষ উৎসাহ দিতেন আর মেসিনাশ সদাশয় প্রযুক্ত প্রজাবর্ণের জ্ঞান বুদ্ধির নিমিত্ত অতিশয় উৎসুক্য প্রকাশ করিতেন, রোমানেরা তন্নিমিত্ত তাঁহার এমত অনুরাগ করিত যে তাঁহার মরণান্তর দেহের সমাধি করণ সময়ে সকলেই একচিত্তে কহিয়াছিল “ইনি চিরজীবী হইলে আমাদের মঙ্গল হইত।

বিক্রমাদিত্যের রাজত্ব সময়ে সর্বাপেক্ষা আরও এক ঘটনায়

মহোজ্জ্বল বিশিষ্ট কার্য্য হইয়াছিল, সে সময়ে সকলে তাহা জানিতে পারে নাই, বিবেচনাও করে নাই অর্থাৎ ঐ সময়ে রিহদা দেশস্থ বেথ্লেহেম নগরে যীশু খ্রীষ্টের জন্ম হয়। তিনি যে উপদেশ ও নিয়ম প্রচার করেন তদবলম্বনে অল্পকালের মধ্যে ইউরোপের সর্বত্র লোকদিগের মতান্তর হইয়া উঠে ও তাহাতে সাধারণের মনে নূতন ভাবের উদয় হইয়াছিল ঐ খণ্ডের প্রায় সর্বজাতিই সভ্য ভাব্য ও নীতিজ্ঞ হয় তাহার লক্ষণ অদ্যাপি দেদীপ্যমান আছে।

এস্থলে আর এক আমোদ জনক বিষয় এই যে বিক্রমাদিত্যের কিয়ৎকাল পরে চীন দেশের মহীপাল পরম্পরাগত জনশ্রুতি দ্বারা প্রমাণ যে কংফুছের কথিত অন্তত পুরুষের বিষয় নির্ণয় করিবার মানসে ভারতবর্ষে দূত প্রেরণ করিয়াছিলেন। ঐ দূতেরদের দ্বারা চীন জাতীয় লোকদের মন নারল্য ভ্রষ্ট হওয়ায়। দূতেরা প্রত্যাগমন পূর্বক কহিয়াছিল যে ভারতবর্ষে কো নামা একজন ধর্মোপদেশক অবতীর্ণ হইয়াছিলেন বোধ হয় চীন দেশেও এই প্রকারে বৌদ্ধধর্মের প্রচার করিবেন।

বিক্রমাদিত্যের সময় কালে সংস্কৃত বিদ্যার চালনাতেও মহোজ্জ্বল হইয়াছিল তিনি অগস্ত্যের ন্যায় বিদ্যার অনুশীলন ও পণ্ডিত সকলকে উৎসাহ প্রদান করিতেন, তাহার সভাতে নবরত্ন নামে প্রসিদ্ধ নয় জন পণ্ডিত ছিলেন তাহাদিগের নাম, ধন্বন্তরী, ক্ষপণক, অমবনিংহ, শঙ্কু, বেতালভট্ট, ঘটকর্ণর, কালিদাস, বরাহমিহির, বররুচি। ঐ সকল মহা মহোপাধ্যায়গণের নানা বিষয়ে বিশেষ ক্ষমতা ছিল, সকলেই প্রায় কাব্য শাস্ত্রে পারদর্শী ছিলেন, অমরনিংহ পদ্যোতে এক অভিধান সংগ্রহ করেন তাহা অদ্যাপি প্রসিদ্ধ আছে এবং সংস্কৃত বিদ্যার্থি মাত্রেই প্রথম শিক্ষার কালে তাহা কণ্ঠস্থ করিয়া থাকেন ॥

বরাহমিহির জ্যোতির্বিদ্যায় নৈপুণ্য প্রযুক্ত বিখ্যাত ছিলেন, অনুমান হয় তিনিই পদ্য রচিত সূর্য্যসিদ্ধান্ত নামে ভূগোল ঋণোল বিষয়ক প্রসিদ্ধ গ্রন্থের সংগ্রহকার, হিন্দু জাতির পদার্থাদি শাস্ত্রে কি পর্য্যন্ত ব্যাপন্ন ছিল ঐ সূর্য্যসিদ্ধান্ত এবং ভাস্করাচার্য্যের রচিত সিদ্ধান্ত শিরোমণিতে তাঁহার বিশেষ ক্রমাণ পাওয়া যায়, কথিত আছে বরাহমিহিরের নামান্তর ভাস্করাচার্য্য এবং তিনি ঐ নামে অন্যান্য গ্রন্থ রচনা করিয়াছিলেন, বগদাদ নগরীয় হারুন আলরসিদ ও মানসরের সভাস্থ হিন্দু ভিবকেরা উক্ত গ্রন্থ সমূহ প্রচার করেন, বোধ হয় আরবি লোকেরা খগোল বিদ্যানুশীলনে সাহায্য প্রাপ্ত হইয়াছিলেন।

কথিত আছে বেতালভট্ট বিক্রমাদিত্যের প্রসঙ্গে বহুবিধ গল্প বিষয়ক বেতালপঞ্চবিংশতি নামক গ্রন্থের রচনা করেন ঐ গ্রন্থ সংস্কৃত বাঙ্গলা এবং হিন্দু সমাজেতে অদ্যাপি চলিত আছে কেহ কেহ বলেন বররুচি পিঙ্গলেন্দ্রের উপাখ্যান লিখিয়াছিলেন তাহা অনেক কাল পরে নবদ্বীপস্থ রাজা কৃষ্ণচন্দ্র রায়ের সভাপণ্ডিত ভারতচন্দ্র রায় কৰ্ত্তৃক গোড়ীয় ভাষায় ছন্দোবন্দে সংগৃহীত হয়।

নবরত্নের মধ্যে কালিদাস বিক্রমাদিত্যের সভাকে সর্বাপেক্ষা মহোজ্জ্বল করিয়াছিলেন, অনেক কালাবধি পণ্ডিতবর ঋষিরা সংস্কৃত ভাষার আলোচনা করিতেন বটে, কিন্তু কালিদাসের ভাব ভক্তিতে ঐ ভাষা আরও উন্নতি শালিনী হয়, বেদের অন্তর্গত সংহিতা প্রভৃতি ব্রাহ্মণদিগের পাণ্ডিত্যের প্রথম জ্ঞাত ফল, পরে বাল্মীকি কবি যশের আকাজক্ষায় কবিতা লতার শাখাকৃত হইয়া রামচন্দ্রের উপাখ্যান মধুরাক্ষরে গান করেন, অনন্তর অষ্টাদশ পুরাণ রচক বলিয়া বিখ্যাত ব্যাস ঋষির উদয় হয়, তিনি বিবিধ রস ও অলঙ্কারের সহিত সুরবীরগণের ইতিহাস বর্ণনা করেন; কিন্তু কালিদাসের রচনা কাব্যরসে রামায়ণ মহাভারত অপেক্ষাও

শ্রেষ্ঠরূপে গণ্য হইয়া থাকে পুরাণাদির প্রতি লোক সমাজের
মহতী শ্রদ্ধা আছে ফলতঃ পূৰ্ব্বতন কালের যথার্থ রসাত্ত এক্ষণে
অপ্রাপ্য, কেবল পুরাণের মূল কথা হইতে তখনকার চলিত মত
ও লোকাচারের বিষয়ে যৎকিঞ্চিৎ জ্ঞান সংকলন করা যায়।
অতএব প্রাচীন বিবরণের অনুসন্ধানকারীরা অবশ্য এ সকল
গ্রন্থকে মহামূল্য বোধ করিতে পারেন। তথাচ বিদ্যার্থী ছাত্রগণ
তাহাতে প্রায় হস্তক্ষেপ করে না আর পুরাণ ব্যবহারি লোক
অর্থাৎ পূৰ্ব্বতন গল্প ও কবিতা পাঠই বাহাদের উপজীবিকা
তন্নিম্ন অন্ত কেহ প্রায় তাহা পাঠ করেনা, পরন্তু কালিদাসের
রচনা তদ্রূপ নহে তাঁহার রচিত কাব্যাদি গ্রন্থ সাহিত্য বিদ্যার
প্রদান অঙ্গ রূপে পার্য্য হইয়াছে, সকলেই কাব্য ও নাটক বিষয়ে
তাঁহার ভাব শক্তি অদ্যাপি অতুল্য জ্ঞান করেন একারণ স্মার
উলিয়ম জোল তাঁহাকে “হিন্দুদের মেক্সপিয়র রূপী” বলিয়া
সমাদর পূৰ্ব্বক বর্ণনা করিয়াছেন, স্বদেশী বিদেশী সকলেই তাঁহার
রচিত শকুন্তলা নাটক প্রভৃতির প্রশংসা করিয়া থাকেন এবং
তাহা ইংরাজি ফ্রেঞ্চ ও জার্মান ভাষাতে অনুবাদিত হইয়াছে,
এতদ্ব্যতীত তিনি বিক্রমোর্কশী, হান্যার্ণব এবং মালবিকাগ্রিমিত্র
নামক গ্রন্থও লিখিয়াছিলেন ও অসংখ্য কাব্য রচনা করিয়া
বিদ্যানুরাগি পণ্ডিত ব্যূহের মনোরঞ্জন করিয়াছিলেন, তাঁহার
রচিত রঘুবংশ, কুমার সম্ভব, নলোদয়, মেঘদূত, শৃঙ্গার তিলক,
প্রমোত্তরমালা, শ্রুতবোধ, ঋতুসংহার, প্রভৃতি গ্রন্থের মধ্যে যদিও
কোন কোন স্থলে অসঙ্গীত দোষ ও ব্যর্থ যমকাদি আছে তথাপি
তৎসমূহ পণ্ডিত মাত্রের নিকট আদৃত হয়। কালিদাসের যশ
তৎকালীন লোকসমাজের মধ্যে সর্বত্র ব্যপ্ত হইয়াছিল, ভূরি ভূরি
পণ্ডিত অসংখ্য রাজ সভায় পণ্ডিত্য প্রকাশ পূৰ্ব্বক সকলকে জয়
করত মহাগর্বে উজ্জয়িনীতে তাদৃক আশায় আগত হইতেন

কিন্তু তাহাদের অন্যত্র লব্ধ বিজয়পত্রিকা কালিদাসের পাণ্ডিত্য জ্যোতিতে শীর্ণ হইয়া যাইতেন, কালিদাস নিজ উজ্জ্বল প্রভায় তাহারদের দীপ্তি মিলন করিয়া দর্প চূর্ণ করিতেন। ঘটকপূর কালিদাসের সহিত অনেককাল পর্য্যন্ত বিবাদ করিয়া আপনি শ্রেষ্ঠরূপে গণ্য হইতে যত্ন করিয়াছিলেন, কিন্তু পরে পরাভব স্বীকার করেন।

কালিদাসের এই এক মহাযশা যে ঐ ঘটকপূর তাহার চির বিরোধী হইয়াও অবশেষে নিম্ন লিখিত শ্লোকে তাহার প্রাধান্য স্বীকার করিয়াছিলেন। যথা।

কুসুম সমূহ মধ্যে, জাতী মনোহর,
নগর নিকর মধ্যে কাঞ্চী রম্যতর ॥
পুরুষ প্রধান বিষ্ণু, রম্ভা নারীবরা ।
রাম নৃপশ্রেষ্ঠ, গঙ্গা নদী পুণ্যতরা ॥
মাঘ কাব্যে শ্লাঘ্য হয় নাহিত্য মণ্ডল ।
কালিদাস যোগে কবি সমাজ উজ্জল ॥

বিক্রমাদিত্য কেবল নব্য পণ্ডিতদিগের মহা সমাদর করিতেন এমত নহে প্রাচীন পুরাণাদি পুস্তক শুদ্ধ করিয়া প্রস্তুত করণার্থও বিশেষ যত্ন করিয়াছিলেন এবং ঐ অভিপ্রায়ে স্বয়ং বান্ধাবীতে প্রস্থান করিয়া তথাকার মান্যবর পণ্ডিতগণকে পুরাণ পত্র করণার্থ আহ্বান করিয়াছিলেন ঐ সকল গ্রন্থ ভিন্ন ভিন্ন তালপত্রে লিখিত হইত একারণ সহজেই বিশৃঙ্খল হইবার সম্ভাবনা ছিল এবং যত্নের কিঞ্চিৎ ত্রুটি হইলেই নষ্ট হইয়া যাইত। বিক্রমাদিত্য কালিদাসকে অধ্যক্ষ করিয়া তাহা নানা আদেশের সহিত একত্র করত উত্তমরূপে শ্রেণীবদ্ধ করিতে আদেশ করেন এইরূপে কালিদাস হইতে রামায়ণ ও মহাভারত শুদ্ধ হইয়া ইদানীন্তন ধারায় প্রচলিত হয়। অতএব গ্রীকরাজ পিসিস্ত্রেতসের সভাস্থ

করিয়া হোমরের গ্রন্থের সম্বন্ধে যে রূপ উপকার করিয়াছিলেন কালিদাসও পুরাণাদির সম্বন্ধে তদ্রূপ করেন।

বিক্রমাদিত্যের জীবনরত্নান্ত ও তদীয় রাজ্যকালের বিবরণ সমাপ্ত করিবার অগ্রে আমরা গ্রীক ও রোমান গ্রন্থকারদের কথা প্রমাণ আর এক বিষয়ের প্রসঙ্গ করিতেছি তাহাতে ঘোষণা হইবে বিক্রমাদিত্যের সময়ে হিন্দুজাতীয় লোকেরা আপনাদের “আর্য্যবর্ত” ভূমির বহির্ভাগে গমনাগমন করণে নিতান্ত বিরত ছিল না, আর তাহাদের মধ্যে গ্রীক ভাষানুশীলনেরও প্রথা চলিত ছিল, নিকলেয়স দামানিনসের বচন প্রমাণ স্ত্রেবো কহেন যে ভারতবর্ষ হইতে রাজদূত নানাবিধ বিচিত্র জন্তু উপঢৌকন স্বরূপ লইয়া রোমরাজ অগস্ত্যসের নিকট প্রেরিত হইয়াছিল, ঐ সকল জন্তু রোমনগরে পাওয়া যাইত না, তাহার মধ্যে বাহুহীন অথচ চরণ দ্বারা হস্তের ব্যাপার সম্পাদনে সমর্থ এক মনুষ্য, এবং দশ হস্ত দীর্ঘ এক অজাগর, আর তিন হস্ত দীর্ঘ এক কচ্ছপ ছিল, দূতেরা রোমরাজের সমীপে এক লিপিও উপস্থিত করে তাহা চর্মপত্রে গ্রীক ভাষায় লিখিত হইয়া পোরস নামক রাজার স্বাক্ষরিত ছিল, পোরস রাজা, কে? এবং কোন্ নগরেই বা রাজত্ব করিতেন? ইহা এক্ষণে নির্ণয় করা সুকঠিন, ডানবিল নামা ক্ষেত্র গ্রন্থকার কহেন তিনি উজ্জয়িনীর রাজা কিন্তু বোধ হয় পোরস (অর্থাৎ পুরঃ) লেখকের নাম না হইয়া অগ্রগণ্য বাচক উপাধি মাত্র ছিল, কেননা ঐ গ্রীকপত্রে স্বাক্ষরকারি রাজা কহিয়াছিলেন যে তিনি ছয় শত নৃপতির মধ্যে সার্বভৌম এবং প্রধান হইলেও রোমরাজের সহিত মিত্রতা করিতে বিশেষ প্রয়াসী আর তাহার আদিষ্ট কর্ম করিতেও প্রস্তুত ছিলেন।

ঐ ভারতবর্ষীয় সার্বভৌম উজ্জয়িনীর রাজা হউন বা না হউন কিন্তু উজ্জয়িনীর মাহাত্ম্যের যথেষ্ট প্রমাণ আছে ঐ উপরিস্থ

নগরীর যাম্যোত্তর রেখা বন্মাবধি হিন্দুদের জ্যোতিষ গণনায় প্রথম ধার্য্য হয় ও ইংরাজেরা সূক্ষ্ম গণনা দ্বারা নিরূপণ করিয়াছেন যে গ্রিনিচ হইতে তাহার পূর্ষ দেশান্তর ৭৫ ৫১০ এবং অক্ষাংশ ২০ ১১ ১২॥

রাজাবিক্রমাদিত্যের চোর কথা।

বিবেক সম্ভূত দয়া দানাদিতে রহিত যে পুরুষ তাহার যদি শৌর্য্য থাকে তবে সেই শৌর্য্য ঐ সমুদয়ের কুর্ত্তির কারণ হয়। তাহার দৃষ্টান্ত এই, বিবেক রহিত অথচ বীর্য্যবান লোক অবশ্য পাপ কর্ম্ম করে, যেমত সরীসৃপ নামে এক ব্যক্তি পুণ্য কর্ম্ম করণে সমর্থবান্ হইয়াও চোর হইয়াছিল; তাহার উদাহরণ। উজ্জয়িনী নামক পুরীতে জীবিক্রমাদিত্য রাজা ছিলেন তিনি এক দিন চোর ব্যাপার দর্শনার্থে দরিদ্রের বেশ ধারণ করিয়া নিজ নগরে এক দেব মন্দির সম্মুখানে গিয়া থাকিলেন পরে অন্ধকার যুক্ত রজনীর মহানিশা সময়ে চারি জন চোর সেই স্থানে আসিয়া এই পরামর্শ করিল যে গৃহ হইতে আনীত অন্ন ভোজন করিয়া সবল হইয়া কোন ধনবানের গৃহে প্রবেশ করিব। সেই সময় রাজা বিক্রমাদিত্য কহিলেন হে মহাশয়েরা কিঞ্চিৎ উচ্ছিষ্টান্ন আমাকে দিবে। চোরেরা স্তব্ধ হইয়া বলিতেছে তুই কে? রাজা কহিলেন আমি দরিদ্র ক্ষুধারব্যাকুল হইয়া গমনাসমর্থ প্রযুক্ত পড়িয়া রহিয়াছি। পরে ঐ তস্করেরা এক মন্ত্র পাঠ করিল, তাহার অর্থ এই নগর ও পথ সমুদায় আর দ্রব্য, দিবসে যে প্রকার দৃষ্ট হইয়াছে রাত্রিতেও সেই সকল বস্তু এবং সমুদায় তরুণ দৃশ্য ইউক, পশ্চাৎ কহিল ওরে দীন তুই কি কারণ এখানে রহিয়াছিস। রাজা উত্তর করিলেন হে মহাশয়েরা দেব দন্দর্শনার্থ অত্রাগত লোকের

উদ্দেশ্যে ভিক্ষার নিমিত্তে আমি এখানে আসিয়া ছিলাম, ভিক্ষা না পাইয়া বড় ক্ষুধিত আছি এখন কোথায় যাইব। চোরেরা কহিল যদি তোরে উচ্ছিষ্টান্ন দিই তবে তুই আমাদিগের কি কার্য্য করিবি? রাজা কহিলেন বড় বড় ধনিদিগের গৃহদর্শন করাইব আর তোমরা যে যে দ্রব্য চুরি করিবা তাহার ভার বহন করিবি। তত্বরেণা কহিল তবে থাক এবং ভোজনাবশিষ্ট অন্ন গ্রহণ কর, ইহা কহিয়া দরিদ্র বেশধারি রাজাকে কিঞ্চিৎ উচ্ছিষ্টান্ন দিল। তদনন্তর রাজা বিক্রমাদিত্য চৌরকর্তৃক দীয়মান অন্ন বস্ত্রখণ্ডে রাখিয়া বেতালদ্বারা অপহরণ করাইয়া কহিলেন আমি আজি তোমাদিগের অনুগ্রহেতে চরিতার্থ হইলাম। অনন্তর ঐ চোর গণের মধ্যে সরীসৃপ নামে এক চোর কহিতেছে হে সখা আমি সকল শাকুনিক শাস্ত্র অধ্যয়ন করিয়াছি তাহাতে শৃগালেরা যাহা কহে তাহা বুঝিতে পারি। অন্য তত্বরেণা জিজ্ঞাসা করিল তুমি বুঝিতে পার। সেই সময় এক শৃগালের শব্দ শুনিয়া সরীসৃপ উত্তর করিল হে মিত্র সকল শুন ঐ ক্ষমুক কহিতেছে যে তোমাদিগের মধ্যে চারি ব্যক্তি চোর ও এক ব্যক্তি রাজা আছেন। অপর চোরেরা কহিল আমরা চারিজন চিরকালের পরিচিত, পঞ্চম লোক এই ভুঃখী, ইহাকে দিবসে দেখিয়াছি এবং এই লোক সম্প্রতি আমাদের উচ্ছিষ্ট ভোজন করিল তাহাও দেখিলাম অতএব কি প্রকারে এই ব্যক্তিকে রাজাশব্দ হইতে পারে। সরীসৃপ পুনশ্চ কহিতেছে শৃগালের ভাষা মিথ্যা হয় না। পশ্চাৎ সহচর তত্বরেণা কহিল ভয় জনক বাক্যের বাধা প্রত্যক্ষ হইলে তাহাতে কি শব্দ। তাহারপর সকলে উত্তর প্রত্যুত্তর করিয়া ঐ পাঁচ জন পুরপতি নামক এক ধনবানের গৃহে নির্দয় প্রবেশ করিল এবং অনুসন্ধান করিয়া অনেক ধন চুরি করিয়া নগর বহির্দেশে আসিয়া গর্ভে পুতিয়া রাখিল। পরে ঐ চারি তত্বর এক পুষ্ক-

রিণীতে স্থান করিয়া মদিরা খালায় প্রবেশ করিল। রাজা তাহা দেখিয়া নিজালয়ে আগমন করিলেন, পরে সভামধ্যে আদিয়া সমাগত লোক সকলকে বিদায় করিয়া এবং সিংহাসনে বসিয়া কোটালকে ডাকিয়া আজ্ঞা করিলেন, ওরে পরের ভদ্রা-ভদ্র দর্শক ! তুই নগর রক্ষক হইয়া রাত্রি ব্যাপার কিছু জানিতে পারিস্ না, এক্ষণে পিণ্ডিল নামক শুঁড়ির ঘরে চোর সকল যাইয়া মদ্যপান করিতেছে তাহাদিগকে শিকলেতে বদ্ধ করিয়া আন, কোটাল রাজাকে প্রণাম পু র্ক্ষক সেখানে গিয়া চোরদিগকে শিকলে বাঁধিয়া রাজার নিকটে আনিল। নরপতি চোরগণকে দেখিয়া কহিলেন, হে আমার মখা তত্ত্বরগণ, তোমরা আমাকে চিনিতে পার ? সরীসৃপ কহিল মহারাজ আমি সেই কালে তোমাকে চিনিয়াছিলাম কিন্তু এই সকল মিথ্রেরা অতি দুষ্ট ইহারা শৃগালের ভাষা অতথ্য রূপে নিশ্চয় করিল আমি কি করিব মিত্র বাক্যে নির্বোধ হইলাম। পণ্ডিতেরা কহিয়াছেন যে নীতিজ্ঞ লোক একাকী অভিলষিত কার্য্য করিয়া সুখী হয় কিন্তু অনেকের পরামর্শ অপেক্ষা করিলে তাহার বুদ্ধি স্থস্থান চ্যুত হয় আর যথার্থবেত্তা অথচ শূর এমনত লোক কার্য্যোদ্যত হইয়া যদি অনেক লোকের বাক্য শুনে হে মহারাজ তবে সেই অনেক লোকের বুদ্ধি রূপ কঙ্কমে পতিত হইয়া নষ্ট হয়। পরে রাজা কহিলেন হে চোর সকল পরোপদেশ জনিত জ্ঞানরূপ যে স্বকীয় প্রমাদ তাহাই গণনা করিতেছ, তোমাদের যে স্বজ্ঞান দোষজ ভ্রম ইহা বিবেচনা কর না। চোরেরা কহিতেছে মহারাজ আমাদের বুদ্ধির ভ্রম কি। নৃপতি কহিতেছেন তোমাদিগের বুদ্ধি নিশ্চয় ভ্রমযুক্ত, যে হেতুক তোমরা বীর বৃত্তিতে সমর্থ হইয়া চৌর্য্যব্যবসায় আশ্রয় করিয়াছ আলোক সকল যে শৌর্য্য হেতুক পৃথিবী মণ্ডলেতে

প্রধান হইতেছেন এবং ধনোপার্জন করিয়া আনন্দ করিতেছেন ও পণ্ডিত সমূহেতে বেষ্টিত হইয়া পুণ্য ক্রিয়া এবং পবিত্র যশোলাভ করিতেছেন সেই সুখ্যাতি সম্পাদক মহন্তর শৌর্য্য তাহাতে তোমরা চৌরপথাবলম্বন করিয়াছ “হা” তোমাদের এই দুর্ন্যতি ত্যাগ হওয়া অতি কঠিন। তখন চোর সকল কহিতেছে, হে রাজাধিরাজ, দুর্ন্যতিই চৌর্য্যের কারণ হইয়াছে। তাহা শুনিয়া ভূপতি কহিলেন যদি তোমরা দুর্ন্যতি স্বীকার করিলে তবে কেন ত্যাগ না কর। পরে চোরগণ কহিল হে নরপতি আমাদিগের দারিদ্র্য ভার চৌর্য্য পরিত্যাগের প্রতি-বন্ধক হইয়াছে-যে হেতু দরিদ্র লোক পাপ কর্মেই নিযুক্ত হয় এবং নানা প্রকার দুঃখ ভোগ করায় ও চৌর্যাভ্যাস করায়, আর শঠতা শিক্ষা করায়, এবং নীচ লোকের উপা-সনা করায়, ও রূপণ লোকের নিকটে যাচ্ঞা করায়, দেখুন দারিদ্র্যদশা কোন্ কোন্ অবস্থা না করে? তাহা শুনিয়া রাজা কহিলেন হে তস্কর সকল, যে কালে আমার সহিত তোমাদের সখ্যতা হইয়াছে সেই সময় তোমাদিগের দরিদ্রতা ও গিয়াছে যে হেতুক তুল্যাবস্থাতে তুল্য ব্যক্তিতেই সখিভাব সম্ভব হয়, দেখ আমি এইক্ষণ তোমাদিগের সখ্যা-শ্রয় করিয়া চুরি করিয়াছি, তোমরা আমার সহিত মিত্রতা করিয়া কি রাজ্য প্রাপ্ত হইবা না, অর্থাৎ অবশ্য রাজ্য পাইবা, তন্নিমিত্তে আমার নান্দ্যংকারে দুষ্টক্রিয়া পরিত্যাগ স্বীকার কর। তখন চোর সকল কহিল কেন ত্যাগ না করিব। তাহা শুনিয়া ভূপতি বলিলেন সম্প্রতি তোমরা শিকলে বদ্ধ আছ অতএব আমার কথা স্বীকার কর, আর কোন্ দুষ্ট লোক পরায়ণ হইয়া জিহ্বাঞ্চে সম্মুখ বাক্যেতে দুর্ন্যতি ত্যাগ এবং গুণ গ্রহণ স্বীকার না করে, ভাল, যদি পুনর্দার কুর্ন্য কর তবে এই

দশা প্রাপ্ত হইবা, ইহা কহিয়া পুরপতির ধন পুরপতিকে দিয়া চোরসকলকে বন্ধন হইতে মুক্ত করিলেন। এবং তাহাদের মধ্যে সরীসৃপ নামক চোরকে শালগী পুরের রাজা করিয়া ইতর চোরদিগকে স্বর্ণ দানেতে অদরিদ্র করিয়া তাহাদের আপন আপন স্থানে পাঠাইলেন। তার কিঞ্চিৎ কালের পর রাজা বিক্রমাদিত্য এই চিন্তা করিলেন যে সরীসৃপ রাজ্য প্রাপ্ত হইয়া ইদানী কি ব্যবহার করিতেছে তাহা নিরূপণ করা উচিত যে হেতুক দুর্দল লোকের গুরুভার বহন ও মন্দাধি পুরুষের গুরু দ্রব্য ভোজন এবং দুর্দুষ্টি লোকের রাজ্যভাও ও গৌরবপ্রাপ্তি এই সকল পরিণামে কোথায় সুখজনক হয়? অর্থাৎ শেষে সুখাবহ হয় না। অনন্তর নরপতি স্মৃতেতন চোরকে চোরের ব্যবহার নিরূপণ করিতে পাঠাইলেন। চার দেখানে গিয়া চোরের সকল বৃত্তান্ত জানিয়া রাজ সন্নিধানে পুনরাগমন করিল। রাজা জিজ্ঞাসা করিলেন হে স্মৃতেতন কি সমাচার? স্মৃতেতন চার উত্তর করিল হে রাজাধিরাজ আমি আপনকার প্রিয় হই বা অপ্রিয় হই ইহা বিবেচনা করিব না কিন্তু তথ্য সংবাদ কহিব, চোরের বিষয়ে মিথ্যা কথন অত্যাশুচিত সে যে প্রকার মনুষ্য তাহা কহিতেছি যেমন মনুষ্য কাল চক্ষু ত কোন দ্রব্য দেখিতে পায় না সেই প্রকার নরপতি অসত্যবাক্য চার দ্বারা কোন সমাচার জানিতে পারিলেন না সেই কারণ আমি যে প্রকার দেখিয়াছি সেই রূপ কহিব মহারাজ শ্রবণ করুন, আপনি পরদ্রোহে নিপুণ এমত দুরাত্মাকে রাজ্যদান করিয়া অনেক লোকের বিপদ ঘটাইয়াছেন সেই চোর পূর্বে দুর্দল ছিল সম্ভ্রতি মহারাজ তাহাকে সম্রাট করিয়াছেন অতএব দুর্দল লোক বলপ্রাপ্ত হইলে কি না করে অর্থাৎ সকল কুকর্মই করে হে ভূপাল আপনি করুণাদ্রুচিত এবং মহাশয় এই কারণ তাহার

দূরবস্থাই খণ্ডন করিয়াছেন কিন্তু তাহার প্রকৃতি খণ্ডন করিতে পারেন নাই। রাজ্য রূপ বক্ষের বশ এবং পুণ্য ও সুখ এই তিন প্রকার ফল যে রাজা প্রাপ্ত না হইল তাহার রাজ্যেতে কি প্রয়োজন। সেই দুরাত্মা চোর মাধুলোকের দ্রব্য হরণ করিতেছে এবং মানী ব্যক্তির মান হানি করিতেছে ও আপন সুখেছার নিমিত্তে তাহার অকণ্ঠ্য কিছু নাহি, সে পরজীগমন করিতেছে এবং আপন পরমায়ু চিরস্থায়ি করিয়া জানিতেছে আর কামান্ধই দর্শন করিতেছে কিন্তু সময়ের অঙ্গদর্শন করিতেছে না এবং সে পাপ কর্মে অবগত নহে ও কুকর্মেতে লজ্জিত নহে আর পরদ্রব্য হরণ করিয়াও তৃপ্ত হয় না, যে হেতুক পাপাত্মার ঘৃণা নাই অর্থাৎ কুক্রিয়াতে কখন নিরুত্তি নাই আর সেই চোর এই প্রকার কহিতেছে যে আমি চৌর্য্যের প্রসাদে রাজ্য-প্রাপ্ত হইলাম, অতএব সেই যে আত্মহিতকারিণী চৌর্য্যবৃত্তি তাহাকে আমি কি অপরাধে ত্যাগ করিব, অতএব মহারাজ দুর্লভ লোক রাজ্য প্রাপ্ত হইলেও কুর্ত্তি ত্যাগ করেন না তাহার দৃষ্টান্ত সেই চোর। হস্তী যুথ সহিত ও শত শত রমণী সহিত দুরাত্মার যে রাজ্য প্রাপ্ত সে তাহার ভদ্রাভদ্র বিবেচনা শূন্য হওয়াতে কেবল পাপজনক হইয়াছে আর চোর ভূমি শাননকর্ত্তা হইলে শিবস্ব পর্য্যন্ত গ্রহণ করে, এবং বিপ্রবর্গকে অপূজ্য করে এবং মুনি সকলকে অমান্য করে, এবং স্বয়ংকৃত কর্ম লোপ করে, দুষ্চরিত্র লোকের অঙ্গীকারে শৈথ্য কোথায়, অর্থাৎ কোন কার্য্যে কখন অঙ্গীকারের স্থিরতা থাকে না। রাজা চার প্রমুখ্য এই সকল সংবাদ শুনিয়া কহিলেন, “হে সুচেতন, তোমার বাক্যেতে সেই দুরাত্মার সকল ব্যাপার অবগত হইয়া নন্দেহ রহিত হইলাম এবং আপনার অকীর্ত্তিই মান্য করিলাম। চার পুনশ্চ নিবেদন করিল হে নরেন্দ্র নাথ লোক সকলে কেবল তোমার

অবশ পাঠ করিতেছে কিন্তু সেই অবশ মহারাজের লঙ্কারূপ পরশু চোররাজের বশ স্বরূপ। যেহেতু তাহার সহিত মহারাজের মিত্রতা প্রকাশ হইয়াছিল তন্নিমিত্তে এই অবশ প্রকাশ হইল, নীচ লোকের সম্বন্ধনা করিতে বাসনা করিলে প্রধান লোকও নীচ প্রায় হয়, যেমন চন্দ্র মুগকে কোড়ে করিয়া কলঙ্কী হইয়াছেন। রাজা উত্তর করিলেন হে স্মৃতেতন, তবে সম্প্রতি কি কর্তব্য। চার পুনশ্চ নিবেদন করিল হে ভূপাল প্রধান লোকদিগের অবশ নিবারণ করা নরুখা কর্তব্য, অতএব যাহাতে অবশ নিবারণ হইতে পারে তাহাই শীঘ্র করুন। তবে সেই অকীর্তি লোক মুখে অবস্থিতি করিতে না পারিয়া স্বয়ং নিরন্তা হইবে, তদনন্তর রাজা বিক্রমাদিত্য অশ্রুবেশ ধারণ করিয়া চোরের রাজ্যে উপস্থিত হইয়া এবং চার কথিত বাক্য প্রত্যক্ষ করিয়া সেই চোরকে পদচ্যুত করণের পর পূর্নাবস্থাপ্রাপ্ত করিয়া নষ্ট করিলেন। সেই সময় কোন পণ্ডিত এক শ্লোক পাঠ করিলেন, তাহার অর্থ এই অদাপুর্বেষি ভূপাল কর্তৃক সাধুদেবি চোর নষ্ট হইল, এখন পুরী স্বচ্ছন্দ হউক এবং পণ্ডিতবর্গ গৌরব প্রাপ্ত হউন ও বণিকেরা নিরুপদ্রব পথেতে স্বচ্ছন্দে গমন করুন আর গৃহে গৃহে লোক সকল নির্ভয়েতে নিদ্রিত হউন, এবং ধর্মোৎসুক পুরুষেরা জাগরণ করুন।

মহাকবি কালিদাসের ধীশক্তির মহিমা।

একদা চতুর চূড়ামণি ভোজরাজ এই প্রতিজ্ঞা করেন, যে, যিনি কোন নূতন কবিতা শুনাইতে পারিবেন, তাঁহাকে লক্ষ স্বর্ণ-মুদ্রা পারিতোষিক দিবেন। কিন্তু তিনি দ্বীয় চাতুরী বলে সভার মধ্যে প্রতিদ্বন্দ্বি প্রতিদ্বন্দ্বি প্রভৃতি পণ্ডিত রাখিয়া কত কত কবি-

কুলভিলক মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিতকে মহা অবমানিত করিতেন যদি কোন মুকবি অতি সুললিত রসভাব-গুণালঙ্কারচিরা কবিতা রচনা করিয়া শ্রবণ করাইতেন, তাহা হইলে তৎক্ষণাৎ তাঁহার সভাস্থ ঋতিধর মনীষিবর্গ উঠেঃস্বরে বলিয়া উঠিতেন, মহারাজ ! আমরা বহুকালাবধি এই কবিতা জানি; এ অতি প্রাচীন কবিতা; ইনি কেবল আপন কবিত্ব খ্যাপনার্থ এই কবিতা স্বরচিত বলিতেছেন। ইহা বলিয়া তাঁহারা সেই কবিতা অবলীলাক্রমে আরতি করিতেন। প্রথমে ঋতিধর, পরে দ্বিঃঋতিধর প্রভৃতি ক্রমে অনেকেই সেই কবিতা আরতি করিয়া কবিদিগের মহা অপ্রস্তুত করিতেন।

একদা মহাকবি কালিদাস এই বার্তা শ্রবণে মনোমধ্যে এক চমৎকার অভিসন্ধি স্থির করিয়া, ভোজরাজের সভায় আনিয়া, স্বরচিত এই নূতন কবিতা পাঠ করিলেন।

যথা

স্বস্তি ত্রিভোজরাজ ত্রিভুবনবিজয়ী ধার্মিকঃ সত্যবাদী ।

পিত্রা তে মে গৃহীতা নবনবতিবুতা রত্নকোটিমদীয়া ॥

তাং ত্বং মে দেহি তুর্ণং সকলবুধজ্ঞনৈজ্জায়তে সত্যমেতৎ ।

নোবা জানন্তি কেচিন্নবকৃতমিতিচেৎ দেহি লক্ষং ততো মে ॥

হে ত্রিভুবন বিজয়ী ধার্মিকবর সত্যবাদী ভোজরাজ । আপনার পিতা আমার নিকটে এক কোটি নবনবতি লক্ষ রত্ন ঋণগ্রহণ করিয়াছিলেন। আপনি তাঁহার ঔরসজাত উত্তরাধিকারী, আপনি তাহা ত্বরায় পরিশোধ করুন। এ বিষয় যে সত্য ইহা মহারাজের সভাসদ পণ্ডিতমণ্ডলী সকলেই জানেন; যদি না জানেন, তবে আমার এই কবিতা নূতন হইল, আপনার অদ্বীকৃত লক্ষ মুদ্রা আমাকে প্রদান করুন।

ইহা শুনিয়া সভাস্থ সমস্ত লোক এবং ভোজরাজ অতীব

বিস্ময়াপন্ন হইয়া অন্তোন্ত-মুখাবলোকন করিতে লাগিলেন। সুবুদ্ধি চতুর শিরোমণি মহাকবি কালিদাস ঈষৎ হাস্য আশ্রয় কহিতে লাগিলেন, মহারাজ! কি আর ভাবনা করেন, আপনি অতি নংপুত্র কুল প্রদীপ পিতার ঋণজাল হইতে ত্বরায় মুক্ত হউন, শাস্ত্রে কথিত আছে, পুত্র হইয়া যে নরাধম পিতৃঋণ পরিশোধ না করে, তাতে তাহাকে অন্তে অনন্তকাল পর্য্যন্ত নিরয়বান করিতে হয়; এবং যদি আমার বাক্য মিথ্যা হয়, তবে এই কবিতা যে আমার স্বরচিত নূতন, ইহা অবশ্য অঙ্গীকার করিয়া আমাকে লক্ষ স্বর্ণমুদ্রা পারিতোষিক দিতে আজ্ঞা হউক।

মহারাজ উভয় সঙ্কটে পতিত হইয়া ক্ষণকাল মৌনাবলম্বন-পূর্ব্বক চিন্তা করিয়া উত্তর করিলেন, যে আপনি অন্য স্থানে গমন করুন, কল্য আগিবেন, যাহা বিবেচনা সিদ্ধ হয়, তাহাই হইবে। এই শুনিয়া সুবুদ্ধিবান্ কালিদাস বিদায় লইয়া স্বীয় বাসস্থানে গেলেন।

অনন্তর মহীপাল ও সভানন্দ ঐতিহ্যের পণ্ডিতদিগের সহিত পরামর্শ করিতে লাগিলেন, যে, এক্ষণে ইহার কি উপায় করা কর্তব্য বুঝি এত দিনে আমাদের চাতুরীজাল এককালে ছিন্ন ভিন্ন হইল। কালিদাসের বুদ্ধি কৌশল নামান্য নহে। সভাস্থ সমস্ত পণ্ডিত কহিলেন, মহারাজ! সত্য বটে, আমরা কালিদাসের বুদ্ধিকৌশলে চমৎকৃত হইয়াছি; যাহা হউক, ইহাকে অগণ্য ধন্যবাদ দেওয়া কর্তব্য। একপ চমৎকার কৌশল প্রকাশ করিতে কেহই সমর্থ হন নাই।

তদনন্তর এক জন প্রাচীন পণ্ডিত কহিতে লাগিলেন, রাজন্! এবিষয়ে এক উপায় আছে, তাহাই করুন। আমার স্মরণ হইল আপনার স্বর্গীয় জনক মহাত্মার সুহৃৎ-লিখিত একপ একশ্লিপি আছে যে, “আমি আষাঢ়াস্ত দিবসের মধ্যাহ্নকালে আমার নদী-

তীরস্থ উদ্যানের মধ্যস্থিত তালবৃক্ষোপরি অনেক রত্ন রাখিলাম আমার উত্তরাধিকারীবয়ঃপ্রাপ্ত হইলে তাহা গ্রহণ করিবে।” হে নরনাথ ! কালিদাসের কবিতা পুরাতন বলিয়া এই অসম্ভব লিপি তাঁহাকে প্রদান পূর্বক সেই ধন আদায় করিয়া লইতে আদেশ করুন। ইহাতে তাঁহার ধূর্ততা ও কবিতাভিমান দূর হইয়া তাঁহাকে বিলক্ষণ চাতুরীজালে জড়িত হইতে হইবে। ইহা শুনিয়া মহীপাল অত্যন্ত সন্তুষ্ট হইয়া সেই সভাসদকে শত শত ধন্যবাদ প্রদান পূর্বক কহিলেন, হে কবিবর ! উত্তম পরামর্শ বটে, আপনার অনাধারণ ধীশক্তি প্রভাবে আমার মান সম্রম প্রতিজ্ঞাদি সকলই রক্ষা পাইবার সম্ভাবনা হইল।

পরদিন প্রাতঃকালে কালিদাস রাজসভারোহণ-পূর্বক ঐ কবিতা পাঠ করিলে, শ্রুতিধর পণ্ডিতেরা একে একে সকলেই অভ্যস্ত পাঠের স্রায় সেই কবিতা অবিকল আবৃত্তি করিয়া কহিতে লাগিলেন মহারাজ ! এ কবিতা, নূতন নহে, ইহা আপনার স্বর্গীয় জনক মহাত্মারকৃত। ইহা আমরা বহুকালাবধি জানি। আপনি ত্বরায় তাঁহার স্বর্ণজাল হইতে মুক্ত হউন। ইহা শুনিয়া রাজা ঐ লিপি লইয়া কালিদাসের হস্তে সমর্পণ করিলেন। কালিদাস তৎক্ষণাৎ তাহার মর্ম্মাবগত হইয়া সশ্মিত বদনে কহিলেন, রাজনু ! এই লিপিতে অর্থের সংখ্যা নির্দিষ্ট নাই, ভূত-এব যদি আমার দত্ত ঋণের সমুদয় রত্ন পাওয়া না যায়, তবে, আপনাকে অবশিষ্ট রত্ন দিতে হইবে। যদি অতিরিক্ত রত্ন পাওয়া যায়, তাহা আপনাকে প্রতিদান করিব। রাজা সহাস্র আনন্দে কহিলেন, ভাল তাহাই হইবে। তদনন্তর, কালিদাস উল্লবাহ হইয়া অতি গভীর স্বরে রাজাকে আশীর্বাদ করিয়া কহিলেন, মহারাজ ! সেই বিশ্ববিধাতা বিপন্নজনপাবন-ভূতভাবন ভগবান্ আপনাকে দীর্ঘজীবী করুন। আপনি অতি সংপূত্র,

কুলতিলক, আপনি যে পিতৃক্ষণ পরিশোধ করিবেন, ইহা কোন্ বিচিত্র !

পরে কালিদাস হর্ষোৎফুল্ল-চিত্তে সহান্য বদনে সেই নিদ্রিষ্ট রক্ষের নিকটে উপনীত হইলেন ; এবং তৎক্ষণাৎ তাহার মূল দেশ খনন করিয়া ভূগর্ভ হইতে দুইটি, তাম্রকলসপূর্ণ দুই একটি রত্ন প্রাপ্ত হইলেন । অনন্তর সেই দুই কলস সমেত রাজসভায় পুনরাগমন করিয়া কহিতে লাগিলেন, হে নরবর ! আমি সেই তাল রক্ষের মূলদেশ হইতে দুই কোটি রত্ন প্রাপ্ত হইয়াছি, আমার প্রাপ্য এক কোটি নবনবতি লক্ষ রত্ন আমি গ্রহণ করিলাম, অপর লক্ষ রত্ন আপনি গ্রহণ করুন ।

নরপতি অত্যন্ত চমৎকৃত হইয়া কহিলেন, হে সুবুদ্ধিশেখর কবিকুলতিলক কোবিদবর ! আপনি কি রূপে জানিলেন, যে রত্ন রক্ষের মূলে নিহিত আছে । কালিদাস কহিলেন মহারাজের জনক মহাত্মা লিখিয়াছিলেন, যে, “আষাঢ়ান্ত দিবসের মধ্যাহ্ন কালে আমার নদীতীরস্থ উদ্যানের মধ্যস্থিত তাম্ররক্ষোপরি অনেক রত্ন রাখিলাম ।” ইহার অভিপ্রায় এই, যে, আষাঢ়ান্ত দিবসের মধ্যাহ্নকালে মস্তকের ছায়া পাদমূলে আসিয়া থাকে । এই সঙ্কেতে ঐরক্ষের মূলদেশ খনন করিয়া এই রত্ন প্রাপ্ত হইলাম নতুবা ঐরক্ষের উপরিভাগে রত্ন রাখা সম্ভাবিত নহে ।

ইহা শুনিবামাত্র রাজা বিস্ময়াপন্ন হইয়া কালিদাসকে অগণ্য ধন্যবাদ প্রদান-পূর্বক অপর লক্ষ রত্নও গ্রহণ করিতে অনুরোধ করিলেন ; এবং সভামধ্যে দণ্ডায়মান হইয়া সসম্মানে কালিদাসের পাদবন্দন-পূর্বক কহিতে লাগিলেন,—ধন্য রে স্বর্গীয় সুধাভিজিত কবিতাশক্তি ! তোমার অসাধ্য কার্য্য ভূমণ্ডলে আর কি আছে ! তোমা ব্যতিরেকে এক্রপ বুদ্ধিমত্তা প্রকাশ করিতে কে সমর্থ হইবে ? অপরাপর সৃষ্টি অপেক্ষাও তোমার সৃষ্টি চমৎকারিনী ।

অপর্যাপ্ত সৃষ্টি পঞ্চভূতাত্মক পদার্থ-নির্মিতা । কিতোমার সৃষ্টি কেবল বাস্তবাত্মক শূন্যপদার্থদ্বারা রচিত হইয়াও কি পর্য্যন্ত মনোহারিণী ও চমৎকারিণী হইয়াছে । হে অসামান্য ধীশক্তি-সম্পন্ন সাক্ষাৎ সরস্বতী-পুত্র কবিকেশরী কালিদাস, তুমি কি অলৌকিক কবিত্ব-শক্তি ভূষিত হইয়া এই ভূমণ্ডলে জন্ম-পরিগ্রহ করিয়াছ । বিশেষ-ব্যুৎপন্ন অশেষশাস্ত্রাধ্যাপক মহামহো-পাধ্যায় পণ্ডিত মহাশয়েরা কেহই তোমার তুল্য কবিত্ব শক্তি প্রকাশে সমর্থ হন নাই । তোমার কাব্য-নাটক সমস্তের রস সাধুরী, শব্দচাতুরী, ও ভাবভঙ্গী যে কি পর্য্যন্ত সুমধুর, তাহা কে বর্ণন করিতে সমর্থ হইবে ! তুমি যখন যে রস বর্ণনা করিয়াছ, তখন তাহা মূর্তিমান করিয়া গিয়াছ । তোমার কাব্য-নাটকের বর্ণনা সমস্ত পাঠ করিলে একরূপ বোধ হয়, যেন সেই সমস্ত ব্যাপার আমাদের নেত্রপথে বিচরণ করিতেছে । অধিক কি বর্ণন করিব, তোমার অপূর্ণ-তাবালঙ্কার-ঘটিতা নবরসরুচির কবিতা-কীর্ত্তিই আমাদের ভারতবর্ষের গৌরবের পতাকা স্বরূপ হইয়াছে । এই রত্নগর্ভা বসুন্ধরা তোমাকে ধারণ করিয়া ধন্য হইয়াছেন । তোমাকে ধারণ করাতেই তাঁহার রত্নগর্ভা বসুন্ধরা নামের সার্থকতা হইয়াছে । তোমার তুল্য অমূল্য বসু রত্ন জগতে আর কি আছে ।

অহো ! আমি কি অলীক-সর্বস্ব নরাধম প্রতারক ! এত-বংকল পর্য্যন্ত বিদ্যাভিমাণে অন্ধ হইয়া নিখিল-বিদ্বজ্জনবৎসনা-জনিত কি বোর পাপপঙ্কে নিমগ্ন হইয়াছিলাম ! কত কত মহানু-ভব উদারস্বভাব নদাশয় পণ্ডিতবরকে সভামধ্যে কি পর্য্যন্ত অব-মাননা না করিয়াছি ! তাহারা কতই বা মর্ম্মবেদনা পাইয়াছেন ! আমি স্বচক্ষে প্রত্যক্ষ করিয়াছি, তাহারা দীর্ঘনিঃশ্বাস পরিত্যাগ, ও নরনরীয়ে অবনী কে আর্দ্র করিতে করিতে প্রস্থান করিয়া-

ছেন ! হে মহানুভব ! আমার এই মহাপাপের কোন প্রায়শ্চিত্ত বিধান করিতে আজ্ঞা হউক । নতুবা আমার অন্তে অন্তকাল পর্য্যন্ত অশেষ যাতনা ভোগ করিতে হইবে ।

কালিদাস দ্বয়ং হস্ত-আস্ত্রে কহিলেন, মহারাজ ! প্রতারণাকে মহাপাপ বোধ করিয়া এত দিনে যে আপনার চৈতন্য ও অনুতাপ উপস্থিত হইল, ইহার অপেক্ষা কঠিন প্রায়শ্চিত্ত আর কি আছে এবং লোককে প্রতারণাজালে বদ্ধ করিতে গিয়া যে স্বয়ং প্রতারণা-জালে-জড়িত হইলেন, ইহার অপেক্ষা কঠিন প্রায়শ্চিত্ত আর কি আছে ! আপনি কি জানেন না, যে, প্রতারণাপরায়ণ হইলেই প্রতারিত হইতে হয় ?

অনন্তর, সভাস্থ সমস্ত লোক তাঁহার অসাধারণ বুদ্ধি-কৌশলে চমৎকৃত হইয়া চিত্র-পুতলিকা-প্রায় অবাক হইয়া রহিলেন । তখন মহাকবি কালিদাস ভুভুজকে আশীর্ষাদপূর্ব্বক সেই নকল রত্ন গ্রহণ করিয়া, তাহার অর্দ্ধেক দীন দরিদ্র-অনাথদিগকে দান করিলেন । অপর অর্দ্ধভাগ আপনি গ্রহণ করিয়া স্বস্থানে প্রস্থান করিলেন ।

কালিদাস এবং রাজা ।

উজ্জয়িনী নগরীয় রাজসভার উজ্জ্বল-রত্ন কবিবর কালিদাস একদা মৌনব্রতী হইয়া এক নির্দিষ্ট তিথির স্থিতি পর্য্যন্ত কথা না কহিতে প্রতিজ্ঞা করিয়াছিলেন এবং সংকল্পিত ব্রত পালনে কোন বিঘ্ন না জন্মে, এই অভিপ্রায়ে নগরীর কোলাহল বিহীন নির্জন বনে গমন করত একাকী দিবাবসান পর্য্যন্ত অবস্থিতি করা ধার্য্য করিলেন । সেখানে চতুর্দিকে বনস্পতি, শাখী, লতা, গুল্মাদি দৃষ্টিগোচর হওয়াতে তাঁহার চিত্তে যে যে ভাবের উদয়

হইতে লাগিল তাহা বর্ণনাতীত ; বিশেষতঃ যামিনী পাত হইলে চন্দের শীতল রশ্মিরাৱা যে যে রম্য পদার্থের শোভা প্রকাশমান হইতেছিল, তাহাতে ভাবুক পুরুষের আমোদ বৃদ্ধি অসম্ভব নহে । তন্মধ্যে অপর এক উজ্জ্বল কথা প্রমাণ অবগতি হয়, যে ঐ নিৰ্জ্জন

• বিপিণ্ড মধ্যে তৎকালে কএকজন লোকের চরণ বিক্ষেপ শব্দ, কর্ণ-গোচর হইল, কিকিৎপরে কবিরের অচঞ্চল চক্ষুর সমীপে কতিপয় ছুরন্ত মনুষ্যমূর্ত্তি প্রকাশ পাইল । যদিও তাহারা প্রকৃত দম্ভ্য নহে, কিন্তু দম্ভ্যর ন্যায় তমোন্তপে পরিপূর্ণ, তাহারা রাজার পরিচর্যার্থ লোক ধরিতে নিযুক্ত হইয়া ঐ অভিপ্রায়ে রাত্রিকালে জঙ্গল ও পথে ইত্যন্ততঃ ভ্রমণ করিতেছিল, যে যদি কোন পথিক দুৰ্ভাগ্যবশতঃ তাহাদের নেত্রপথে পতিত হয়, তবে তাহাকে বেগার ধরিবে,—কেননা সেই সময়ে রাজার বান বাহনার্থ বাহকের প্রয়োজন হইয়াছিল । ইতিমধ্যে কালিদাস তাহাদের দৃষ্টিগোচর হওয়াতে “তুই কে ?” বলিয়া জিজ্ঞাসিল ; কিন্তু কালিদাস মৌনব্রত প্রযুক্ত বদ্ধকণ্ঠ হওয়াতে আপনার কোন পরিচয় দিতে পারিলেন না তাহার মৌনাবলম্বনে তাহারা নিশ্চয় বুঝিল, যে এ ব্যক্তি চোর, এবং উক্ত রাজকার্য্যের যোগ্যপাত্র বটে, অতএব”বাচংযম, কবিরকে ঘাড়ধরিয়া লইয়া গিয়া রাজার পাক্কি বাহকের পদে অভিযুক্ত করিল । কালিদাস মৌনভৰ্বে চলিলেন, এবং অন্যান্য সহচর বাহকের সহিত ভূপতির শিবিকা • দণ্ডের তলে স্বন্ধ দিলেন কিন্তু পাক্কি দণ্ডের তলে স্বন্ধ দেওয়া তাহার অভ্যাস ছিল না, কবিতা রচনার্থ লেখনী ধারণেই পটুতা ছিলেন ; সুতরাং বহুকষ্টে চলিতে লাগিলেন, কিন্তু সহচর বাহক • দেৱ তুল্য কার্য্যক্ষম হইলেন না । নৃপতি তাহার ক্লেশ দেখিয়া মনে করিলেন, যে এ ব্যক্তি অনেকক্ষণ পর্য্যন্ত পরিশ্রম করিয়া থাকিবে, তন্নিমিত্তে ক্লান্ত হইয়াছে ; অতএব করুণার্দ্ৰচিত্ত হইয়া

এককালে দয়া ও পাণ্ডিত্য প্রকাশার্থে সংস্কৃত কাবিতাতে বক্তৃতা করত কহিলেন।

“ক্ষণং বিশ্রাম্যতাং জাল্ম স্কন্ধস্তে যদি বাধতি।”*

পরন্তু পণ্ডিত বাহকের, যেমত পার্কি বৃহৎ অনভ্যাস, পরণী পতিরও কবিতা রচনায় তদ্রূপ অনভ্যাস ছিল। তৎকালে অন্য তিথির নক্ষত্র হওয়াতে কালিদাস মৌনব্রতের বন্ধন হইতে মুক্তি পাইয়া বাক্য প্রয়োগে সমর্থ হইলেন; অতএব পার্কি স্কন্ধে থানায় অত্যন্ত ক্লেশ পাইলেও রাজবক্তৃতায় ব্যাকরণ সূত্রের উপর যে আঘাত পড়িল, তাহাতে কর্ণে আরও অধিক দুঃখা-
নুভব হইল, একারণ নৃপতিকে নমোদন করিয়া উত্তর দিলেন।

যথা—

ন বাধতে তথা স্কন্ধো যথা বাধতি বাধতে।†

কালিদাসের পুত্রের প্রতি উপদেশ।

এক দিবস স্বর্গীয় কালিদাস আপন পুত্রকে পাঠ দিতেছেন।

যথা—

পঠ পুত্র নদানিত্যং অক্ষরং হৃদয়ং কুরাঃ।

স্বদেশে পূজ্যতে রাজা বিদ্যা সর্বত্র পূজ্যতে ॥

ঐ সময় রাজা বিক্রমাদিত্য দিবাবসান প্রযুক্ত বেড়াইতে বাইতেছিলেন এমন সময় কালিদাসের পুত্রের প্রতি কালিদাস ঐপ্রকার উপদেশ দিতেছেন তাহা শুনিয়া রাজা জিজ্ঞাসা করিলেন, যে, তোমার পুত্রকে কি উপদেশ দিতেছ কালিদাস

* “রে জাল্ম যদি তোর স্কন্ধ বাধিত হইয়া থাকে, তবে ক্ষণকাল বিশ্রাম কর্ণ।

† আমার স্কন্ধে তাদৃক পীড়া দেয় না, বাধতি যেমন পীড়া দিতেছে।

উক্ত শ্লোক পাঠ করিলেন, শ্লোক পাঠকরার পর রাজা বাহাদুর অত্যন্ত ক্রোধ পরতন্ত্র হইয়া কহিলেন যে, আমি রাজা হইয়া নিজ রাজ্য ব্যতীত অন্যত্র পূজ্য নহি, এই কথা বলিয়া কালিদাসের হস্ত পদ বন্ধন পূর্বক নিবিড় বন মধ্যে নিক্ষেপ করার জন্য কিস্করদিগকে আদেশ করিলেন, কিস্করেরা রাজা বিক্রমাদিত্যের আদেশানুযায়ী কার্য্য করিলে, কালিদাস কি করেন অন্য উপায় বিহীন কেন না পূর্বে রাজ্যের সভায় নবরত্নের প্রধান রত্ন বিশেষ হইয়া নিযুক্ত ছিলেন তখন দাসত্বের ভোগ কর্তব্য বিবেচনায় স্মরণে কিছু দিবস এই প্রকারে নিবিড় বনমধ্যে সময় অতিবাহিত করিতেছেন এখন ঐ নিবিড় বন মধ্যে দৈত্য দানবের অভাব নাই তন্মধ্যে দুইটী দৈত্য পরস্পর তর্ক বিতর্ক করিয়া মধ্যস্থ অনুসন্ধান করিতেছে, এমন সময়ে দেখিল যে একটি মনুষ্য হস্ত পদ বন্ধন বিশিষ্ট হইয়া বন মধ্যে পড়িয়া আছে তখন ঐ মনুষ্যকে জিজ্ঞাসা করিল, যে তুমি কে এবং তোমার নাম কি কালিদাস তত্ত্বের নিজ পরিচয় সকল দিলেন, দৈত্যদ্বয় পরিচয় পাইয়া কহিল যে ভাল হইয়াছে কারণ আগরা পরস্পর তর্ক করিয়া মধ্যস্থ খুঁজিতেছি এমন স্থলে তুমি কালিদাস তোমার নাম আগরা শুনিয়াছি অতএব তুমি আমাদের এই বিবাদের শালিনী হইয়া বিবাদ ভঞ্জন করিয়া দেও, কালিদাস ঐ সুলিখা পাইয়া দৈত্যদিগকে কহিলেন যে আমার বন্ধন মোচন করিয়া দিলে তোমাদিগের উভয়ের বিবাদ মীমাংসা করিয়া দিব, এই প্রকারে ক্ষণকাল তর্ক বিতর্ক হইতে চলিল, কালিদাস কি করেন কাজে কাজেই তাহাদিগের আয়ত্নে থাকিয়া কহিলেন যে তোমারিদিগের কি তর্ক হইয়াছে প্রকাশ করিয়া বিস্তারিত বল, তখন দৈত্যেরা পরস্পর বলিল যে “মাণে শীত, কি মেঘে শীত,” এই কথা শুনিয়া কালিদাস বলিলেন যে আমার বন্ধন মোচন করিয়া

দেও আমি এই ক্ষণেই তোমাদিগের তর্ক মীমাংসা করি, এই কথা বলিবার পর দৈত্যেরা কালিদাসের বন্ধন খুলিয়া আপন অধীনে রাখিয়া কহিল যে বিবাদ মুহূর্ত্ত মধ্যে মীমাংসা করিয়া দিতে পারিলে তোমাকে এই বন মধ্যে স্বর্ণ অটালিকা পুরি প্রস্তুত করিয়া দিব, তখন কালিদাস মহা সন্তুষ্ট হইয়া বলিলেন।

যথা—

“সেঘেও শীত নহে, ‘মাঘেও শীত নহে,

যত্র বায়ু তত্র শীত।

এই বাক্য শুনিয়া দৈত্যদ্বয় মহা সন্তুষ্ট হইয়া বনমধ্যে কালিদাসের নিমিত্ত একটি রুহন্তম অটালিকা নির্মাণ পূর্ব্বক দান দাসী ও গ্রহরী প্রভৃতি একপ ভাবে বন্দবস্ত করিয়া দিল, যে সে প্রকার বন্দবস্ত প্রায় রাষ্ট্রাদিগেরও থাকে না, যদি কোন ব্যক্তি কালিদাসের সহিত সাক্ষাৎ করিতে ইচ্ছা করেন, তাহা হইলে এতলা না দিলে এবং অনেক সময় উপাশনা না করিলে কালিদাসের সহিত সন্দর্শন হয় না। এই প্রকারে কালিদাস কিয়ংকাল ঐ বন মধ্যে অটালিকা পুরিমধ্যে দৈত্যগণ সহ অতিবাহিত করিতে ন।

এখন রাজা বিক্রমাদিত্যের সভায়, রাজা বিভীষণের একট হইতে এক পত্রিকা আগন্ত হইল, তাহার মর্ম্ম এই যে

“ক্ষির সর নবনী ধর”

এই কথা কে কাহাকে বলিয়াছিল, রাজা বিক্রমাদিত্য প্রভৃতি রত্ন সকলে এ কথার উত্তর করিতে না পারায় রাজা বাহাদুরের মনে কালিদাসের কথা স্মরণ হইল, অর্থাৎ কালিদাস থাকিলে এ কথার উত্তর দিতে পারিত, তখন রাজা ইতস্তত করিয়া বলিলেন যে কালিদাসকে খুঁজিয়া আনিয়া দিতে পারিবে তাহাকে যথেষ্ট মুদ্রা পুরস্কার দেওয়া হইবে এই প্রকার ঘোষণা

করিয়া দিলেন, এদিকে কিঙ্কর সকল কালিদাসকে খুঁজিতে চলিল, কেহই তাহার অনুসন্ধান করিতে পারিল না, তবে এই মাত্র সন্ধান হইল যে, যে বনমধ্যে কালিদাসের হস্তপদ সন্ধান করিয়া ফেলিয়া দেওয়া হইয়াছিল, ঐ বনমধ্যে বৃহদাকার অট্টালিকা প্রস্তুত করাইয়া উহাতে কালিদাস রাজত্ব করিতেছেন, এবং দৈত্যগণ সকলে তাহার প্রহরিরূপে আছেন তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ হওয়া বিশেষ সুকঠিন, এই সংবাদ মাত্র পাইয়া তখন রাজা বিক্রমাদিত্য কি করেন স্বয়ং মূগয়াচ্ছলে অনুসন্धानে গমন করিলেন ক্রমশঃ গমন করিতেছেন করিতে করিতে দেখিলেন যে দূতেরা বাহা বলিয়াছিল তাহা প্রকৃত বটে, তখন রাজা স্বয়ং দ্বারে গমন করিয়া দ্বারপালদিগকে সংবাদ দিতে কহিলেন, কালিদাসের নিকট খবর হইলে, কালিদাস রাজা বিক্রমাদিত্যের আগমন বার্তা শুনিয়া স্বয়ং আসিয়া যথাযোগ্য আশ্বান পূর্বক রাজা বাহাদুরকে লইয়া আপন সদনে গমন করিলেন, এখন রাজা যে কথার জন্ত স্বয়ং খুঁজিতে চলিয়াছেন সেই কথা প্রথমেই প্রস্তাব করিলেন যে—“ক্ষির সর নবনী ধর” এই কথা কে কাহাকে বলিয়াছিল এ কথার উত্তর দিতে না পারায় আমরা নিতান্ত ব্যস্ত হইয়াছি, যেহেতু সপ্তাহ মধ্যে এই কথার উত্তর না দিলে বিশেষ ক্ষতিগ্রস্ত হইতে হইবে, এবং তাহার অদ্য ৩ দিবস অতীত হয়, এখন এ কথার উত্তর সত্তর আবশ্যক সেই হেতু তোমার নিকট আমি স্বয়ং আসিয়াছি এই প্রকার রাজার আশ্বস্ত বাক্য কালিদাস শ্রবণ করিয়া রাজা বিক্রমাদিত্যকে কহিলেন যে

“নিকষা রাবণকে বলিয়া ছিলেন”

যেহেতু দশ মুণ্ড রাবণ নিকষার স্তন, দুইটি মাত্র, এই হেতু দশ মুখে দশটি স্তনের আবশ্যক সুতরাং সন্তানের দুই মুখে দুই স্তন

দিয়া বাকী মুখকমলে কি দেন তাহা স্থির করিতে না পারিয়া
 “ক্ষির সর নবনৌ ধর” এই কথা বলিয়া অর্থাৎ আহার দিয়া
 সন্তান রাবণকে সান্ত্বনা পূর্বক ছুই ছুই মুখে এক একবার
 করিয়া স্তন পান কর এই কথা বলিয়া সান্ত্বনা করিয়া ছিলেন।

এই সন্তানের পাইয়া রাজা বিক্রমাদিত্য অতিশয় সন্তোষ
 সহকারে কহিলেন

পুষ্পেণ জাতি, নারীণু রম্ভা,
 পুরুষেণু দিয়ুঃ, নদীযু গঙ্গা,
 নৃপতিণু রামঃ, কাব্যেণু মাঘঃ,
 কবি কালিদাসঃ ।

অর্থঃ পুষ্প মধ্যে জাতি পুষ্প অতি মনোহর, স্ত্রী জাতির
 মধ্যে রম্ভা নারী প্রধান বলিয়া জগতে খ্যাতি আছে, নদী
 সকলের মধ্যে গঙ্গানদীই প্রধান, আর রাজগণের মধ্যে রামের
 তুল্য রাজা এ পর্যন্ত হয় নাই, এবং কাব্য শাস্ত্রের মধ্যে মাঘের
 তুল্য কাব্যও নাই আর কবির মধ্যে কালিদাস, সম ত্রিভুবন
 ভিতরে দ্বিতীয় নাই।

এই প্রকার বিবিধ বাক্য দ্বারা কবি কালিদাসকে নানা
 বিষয় উল্লেখ করিয়া কহিতে লাগিলেন যে আমি তোমাকে সর্বদা
 ধন্যবাদ দিয়া থাকি, কারণ তোমার মত তীক্ষ্ণ বুদ্ধি বিশিষ্ট
 পণ্ডিত ভারতে জন্মগ্রহণ করেন নাই, কেন না যে কথা তোমাকে
 প্রসন্ন করা হয় তখন তাহার সন্তান পাওয়া যায়, অতএব তুমি
 পুনরায় আপন পদে পদাভিষিক্ত হও, যেহেতু তুমি ভিন্ন
 আমার সভা চলিবে না কারণ সময়ের পরিবর্তন হইয়াছে এখন
 আর নেকরূপ চলিতেছে না। এই জন্য রাণী প্রভৃতি সকলে
 তোমার নিমিত্ত কাতর, বিশেষ আমার নহিত আপনার সহানু-
 ভূতি আছে। এবং আমার প্রতিকূলে আপনার কোনরূপ

নংস্কার নাই, ইহা দেখিয়া আমি বড়ই আনন্দিত হইয়াছি আর আপনার মত ক্ষমতাশালী ব্যক্তি দ্বিতীয় নাই এই হেতু আপনাকে যথাযোগ্য রূপে আস্থান করিতেছি, সুতরাং আপনার শক্তি ও ক্ষমতাকে অস্বীকার করা আমার পক্ষে কখনই উচিত নহে, এবং আপনি আমার রাজসভার কার্য্যার্থ্যের প্রতি যে তীক্ষ্ণ দৃষ্টি রাখিতেন তাহা আমি বিশিষ্টরূপে অবগত আছি, তবে গ্রহবশতঃ বুঝিতে না পারিয়া এরূপ ঘটনা ঘটিয়াছিল, তাহাতে আপনার কোন ক্ষতি হয় নাই তথাপি আপনার শক্তিকে অপলাপ করিতে কখনই সক্ষম নহি, আপনার সহিত সম্বন্ধ রাখাই আমার পক্ষে উচিত, তবে সকল সময়ে আপনাদিগের মতের সহিত আমার মতের মিল হইবে তাহার কোন কথা নাই। কিন্তু মতের প্রভেদ থাকিলেও আপনাদিগের অভিলাম পূর্ণ করা সকল সময়ে আমার কর্তব্য, আর আপনার মতামত জানিবার জন্য আমি সর্বদাই উৎসুক থাকিতাম, এক্ষণে ও সম্পূর্ণরূপে আছি এবং পরেও সমস্ত সহকারে থাকিব, আপনার মতামত বজায় রাখার জন্য বিধিমত চেষ্টা করিব, আপনার সঙ্গে সাক্ষাৎ সম্বন্ধ থাকিলে তদ্বিষয়ে আমার বিশেষ সুবিধা হইবে, অতএব আপনার অনুরোধের বেগ সমস্ত ত্যাগ করিয়া পূর্বের ন্যায় রাজধানী উজ্জয়িনীতে গমন করুন, নচেৎ আমার সভা তোমার অভাবে পূর্বাপেক্ষা পরিবর্তনের বেগে ধারণ করিয়াছে, আর ঐ পরিবর্তন খরবেগে চলিতেছে, কোথায় গিয়া দাঁড়াইবে তাহা কেহই বলিতে পারেন না। এই পরিবর্তনের বেগে যে অনেক পুরাতন পদার্থ সকল ভাঙিয়া যাইবে তাহারও সন্দেহ নাই, এবং তাহাও আমাকে অগত্যা স্বীকার করিতে হইতেছে ফলতঃ পরিবর্তনের কার্য্য সকলই যে প্রার্থনীয় তাহা আমি বলিতেছি না কিন্তু সে যাহা হউক,

এই পরিবর্তনের দিকে দৃষ্টি না রাখিয়া এবং উহার বেগ অগ্রাহ্য করিয়া রাজ্য শাসনের দিকে যত্নবান হইয়া পূর্ব নিয়ম অনুসারে রাজসভায় আগমন করুন এই বলিয়া রাজা ও কালিদাস উভয়ে উজ্জয়িনী নগরে পৌঁছিলেন, এবং পূর্বের ন্যায় থাকিলেন ।

শুকপক্ষী ।

রাজা বিক্রমাদিত্য কোন সময়ে এক শুকপক্ষী খরিদ করিয়া ছিলেন, ঐ শুকপক্ষী ভূত, ভবিষ্যৎ, বর্তমান, বলিতে পারায় তাহাকে সৰ্বদা রাজসভায় রাখিয়া রাজা বিচার ইত্যাদি করিতেন । এখন রাজসভায় থাকিয়া শুকপক্ষী নবরত্নের উপর প্রাধান্ত্য পাইল, তখন রত্ন সকলেরা কিঞ্চিৎ খর্ব হইলেন কিন্তু শুকের উপর কাহারও কোন ক্ষমতা নাই যে নহনা শুকের উপর কোন ক্ষমতা প্রকাশ করেন ।

এইরূপে শুক বিশেষ গৌরবের সহিত থাকে । এখন রাজা বাহাদুরের প্রিয়া ঘোটকী একটি আর কামধেনু একটি গর্ভিনী হইলে রাজা বিক্রমাদিত্য শুককে জিজ্ঞাসা করিলেন যে এই ঘোটকী এবং কামধেনু ইহাদিগের পরস্পরের কি সন্তান হইবে তখন শুক কহিল যে, মহারাজ ঘোড়ার বংশ, আর কামধেনুর বংশতরী হইবে ।

এখন জগদীশ্বরের ক্রপায় এক সময়েই ঘোড়া এবং গাভী উভয়ে প্রসব হইলে বরকৃষ্টি প্রভৃতি অষ্টরত্ন একত্রিত এক পরামর্শী হইয়া ঘোড়ার বংশকে গাভীর স্তনপান করাইল আর কামধেনুর বংশতরীকে ঘোড়ার স্তনপান করাইতে শিক্ষা দিয়া পরস্পরকে পরস্পরের স্তনপান করা অভ্যস্ত করাইয়া দিল, এখন ১০১৫ দিবস পরে পরস্পরের স্তনপান বিশেষ

অভ্যাস হইয়াছে দেখিয়া রাজাকে দেখাইল। রাজা উত্তরের
অবস্থা দেখিয়া শুকের কথার সহিত অনৈক্য স্থির করিয়া তখন
শুকের মন্তক ছেদনের আদেশ করিলেন এখন কোন ব্যক্তির
মন্তক ছেদনের আদেশ হইলে কিঙ্করের অভাব নাই কারণ রাজা-
বাটীর ব্যাপার তখনি কয়েকজন দূত আসিয়া শুকে মনানে লইয়া
গেল, শুক দূতদিগকে যথোচিত বিনয়বাক্যেতে বশীভূত করতঃ
আপন জীবন বাঁচাইয়া অন্যত্র চলিয়া গেল, কিছুদিন অতি-
বাহিত হইলে পর কোন সময় কোন এক দিন রাজার দীঘির
নিকট আসিয়া আপন পক্ষ বিস্তার করিয়া শুক বসে আছে।
এমন সময় রাজা বাহ্যতঃ স্নান করার জন্ত দীঘির নিকট আসিয়া
দেখিলেন যে একটি শুক পক্ষীর ন্যায় পক্ষ বিস্তার করিয়া বসে
আছে তখন শুকের আর সে স্থান নাই সুতরাং দূরবস্থা উপস্থিত
হইলে সকলেরই শুকের ন্যায় অবস্থা প্রাপ্ত হইতে হয়, তখন
রাজা নম্রাষণ করিয়া শুকে জিজ্ঞাসা করিতেছেন।

যথা

পক্ষী মধ্যে শুক শ্রেষ্ঠং,
রাজা পৃচ্ছতি তৎপরম্,,
রক্তোষ্ঠ হরিদ্ বর্ণম্,,
কিমর্থে কৃষ্ণ দর্শনম্ ॥

তখন শুক সুযোগ পাইয়া রাজাকে কহিল

যথা

সমুদ্র মধ্যে মম বাসা,
বহিঃ দহতি তৎপরম্,,
রক্তোষ্ঠ হরিদ্ বর্ণম্
তদর্থে কৃষ্ণ দর্শনম্ ॥

এই উত্তর শুনিয়া রাজা বিক্রমাদিত্য বলিতেছেন

যথা—

ওহে পক্ষ দুরাচার অসম্ভবং কিং ভাষতে,

সমুদ্র মধ্যে কথং বাসা কথং বহি প্রকাশিতে ।

তখন শুক বলিতেছেন মহারাজ সত্য বটে

যথা •

অশ্বিনী প্রসবে গাভি, কামধেনু তুরঙ্গিনী সমুদ্র মধ্যে মম
বাস। যথা রাজ্য তথা প্রজা।। তৎসময়ে রাজ্য মহাশয়ের চৈতন্য
হইয়া যত্ন সহকারে শুককে লইয়া যথাস্থানে সন্নিবেশিত করিয়া
দিবার জন্ত অমাত্যদিগকে আদেশ করিলেন। শুক আপন পদ
প্রাপ্ত হইয়া নবরত্নের সহিত মিলিতভাবে রাজনভায় থাকিয়া
রাজকার্য্য সকল সম্পন্ন করিতে থাকিলেন ।

কালিদাস কর্ণাটে গমন পূর্বক বররুচির জীবন
দান দিয়াছিলেন ।

কর্ণাটের রাজরাণী বিশেষ বুদ্ধিমতী ও বিদ্যাবতী ছিলেন,
এমন কি নানাঈগ্দেশীয় পণ্ডিত সকল আসিয়া প্রায় রাণীর
নিকট বিচারে পরাজিত হইতেন ।

এখন কোন সময় বররুচি মনে করিলেন যে কর্ণাটের
রাণীকে বিদ্যাবিসয়ে বিচার দ্বারা জয় করিতে হইবে এই প্রকার
মনস্থ করিয়া কর্ণাট রাজ্যে গমন করিলেন, এবং বররুচি আক-
র্ষণী মন্ত্রে সিদ্ধ ছিলেন । এখন কর্ণাটে পৌঁছিয়া রাজবাটীর
গম্বীজ কোন স্থানে বাসা ধার্য্য করিয়া লঙ্কার সময় সাং
কার্য্য সমাপনান্তে রাণীর উপর আকর্ষণী মন্ত্র নিক্ষেপ করিয়া
বদে আছেন, এদিকে রাত্রি প্রায় দ্বিপ্রহর হইয়াছে, বর্ষাকাল
টিপ্ টিপ্ করিয়া বৃষ্টি পড়িতেছে ।

এখন ঐ সময় আকর্ষিত মস্ত্রের আকর্ষণ দ্বারা রাণী বররুচির দ্বারে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। বররুচি জানিতেছেন যে জাহাজ আসিয়া ঘাটে পৌঁছিয়াছে, এখন নোঙর করিলেই হয় ও নোঙর করিবার চেষ্টা করিতেছে। তখন বররুচি জিজ্ঞাসা করিলেন যে তুমি কে? শুভ্রুতরে রাণী পরিচয় সকল দিলেন, রাণীর পরিচয় পাইয়া বররুচি বলিতেছেন যে, তুমি রাজার রাণী হইয়া এস্থলে তোমার আসা ভাল হয় নাই, এতে বিবেচনা হয় তুমি রাণী না হবে অন্য কোন দৃষ্ট অভিসন্ধিযুক্তা বনিতা, অতএব আমি দ্বার খুলিয়া দিব না ওদিকে আকর্ষিত মস্ত্রের রথের টান লাগিতেছে কোন ক্রমেই নোঙর না হইলে জাহাজ বান্চাল্ হয়।

এদিকে বররুচি ক্রমাশয় তর্ক বিতর্ক করিতেছেন যে যদি তুমি কর্ণাটের রাণী হবে তা হলে এই মেঘাচ্ছন্ন আকাশ এবং বিন্দু বিন্দু বরিষণ হচ্ছে, এমন অবস্থায়, বিশেষ রাজার রাণী হয়ে তুমি কি প্রকারে এখানে আসিলে তোমার শরীরে কি কোন ভয় নাই, নামান্য ভদ্র মহিলা যারা তারাও ত একাকিনী এ অবস্থায় কোন স্থানে গমন করিতে পারে না তাতে তুমি রাণী বলিতেছ এ কোন প্রকারে বিশ্বাস হয় না। এই রকম কথা কহিতে কহিতে যখন বররুচি মস্ত্র সিদ্ধ ও শেষ দেখিলেন তখন দ্বার খুলিয়া দিয়া রাণীকে আপন কক্ষে লইয়া বসাইলেন। ক্রমে রাণীর সহিত প্রশস্তি জন্মিল।

পরদিবস রাজবাটী উপস্থিত হইয়া বররুচি রাণীর সহিত বিচার করিবেন বলিয়া রাজার নিকট প্রার্থনা করিলেন।

রাজা মহাশয়ের অব্যবহৃত দ্বার ইহা পাঠকেরা বুঝিয়া লইবেন, রাণী মহাশয়া কায়দামতন রাজসভায় আসিয়া বররুচির সহিত বিচার আরম্ভ হইয়া রাণী পরাজিতা হইলেন যেহেতু

পূৰ্ণ রাত্রিতেই ঘাটে জাহাজ নোঙর করা হইয়াছে। নেশ্বেলে বিচার অতিরিক্ত আর রাজা বাহাদুর রাণীজির পরাজিতা ভাব দেখিয়া বররুচি মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিত বিবেচনায় বররুচিকে নিজ সভাপণ্ডিত করিয়া রাখিলেন, তাহাতে রাণী রাজা ও বররুচি তৃতীয় ব্যক্তিরই সুবিধা হইল।

এই প্রকারে কিছুদিন বররুচির সময় অতিবাহিত হইলে রাজার মনে সন্দেহ হইল যে রাত্রিতে কোন ব্যক্তি রাজবাটীর অন্তরমহলে গমন করিয়া থাকে, এই প্রকার স্থির করিয়া দ্বারপালদিগকে অনুমতি করিলেন যে রাত্রিতে অন্তরমহলে কোন ব্যক্তি যাতায়াত করে, যদি তোমরা গ্রেপ্তার করিতে না পার, তবে তোমাদিগের মস্তক ছেদন করিব। এই কথা দ্বারপালদিগকে বলয় তাহারা পরস্পরে বলিতে লাগিল যে, রাজবাটীর ভিতর পিপীলিকা প্রবেশের পথ নাই, এতে যে মনুষ্য কি প্রকারে যাতায়াত করে। এইরূপ নানাপ্রকার অভিনয় করিয় কোন প্রকারে ধরিতে না পারায় কোন এক দিন জল নিকা পথে বাঁশ কলপাতিয়া রাখিল এখন দৈব দুৰ্বিপাক বশত বররুচি বাটীর মধ্যে প্রবেশ করিতেছেন, এমন সময় ঐ বাঁশ কলে পড়িয়া মানব লীলা মন্থরণ পূৰ্বক ধরাতলশায়ী হইলেন এখন জীবন শেষ হইবার কিঞ্চিৎ পূর্বে একখানি খাবরার দ্বারা তিন চরণ কবি লিখিয়া রাখিলেন।

এদিকে তৎক্ষণাৎ যেমন বাঁশ কলের শব্দ হইল তখনই দ্বারপালেরা ঐ বাঁশকলের নিকট যাইয়া দেখিল, যে বররুচি পণ্ডিত বাঁশকলে পড়িয়াছেন, তখন বররুচির মৃত দেহ লইয়া রাজার গোচরে পৌঁছিলে রাজা দেখিলেন যে বররুচি, এবং বররুচিকে দেখিয়া একটু দয়া প্রকাশ করিয়া কহিলেন যে; অদ্য তোমরা মৃতদেহ রাখিয়া দেও এই বলিয়া দ্বারপালদিগকে আদেশ করি-

লেন পর দিবস ঐ জল নিকাশের স্থান দৃষ্ট করার জন্য গমন করিয়া দেখিলেন যে খাবার দ্বারা তিন চরণ করি লেখা যে আছে ঐ কবি দেখিয়া বাকী চরণ পূরণ করার জন্য মহাকবি কালিদাসকে আনাইলেন, কালিদাস পৌছিয়া কবির শের চরণ পূরণ করিলেন আর কবির অর্থ এই যে অমৃত কুণ্ডের জল স্নান এবং পান করাইলে বরকৃষ্টির জীবন রক্ষা পাইয়া পুনর্জীবন প্রাপ্ত হইবেন কালিদাস তথায় গমন করিয়া ঐ কবি পূরণ পূর্বক ভগবতী নীল স্বরস্বতীর স্তব পাঠ করিয়া অমৃত কুণ্ডের জল দ্বারা স্নান ও পান করাইয়া বরকৃষ্টিকে জীবন দান দিলেন।

কালিদাসের কল্পতরু হওয়ার বিষয়।

কবি শ্রেষ্ঠ কালিদাস কোন সময়ে কল্পতরু হইয়া স্বীয় সোপা-
র্জিত সম্পত্তি যে কিছু ছিল, তৎসমুদয় অর্থাৎ ব্রাহ্মণ পণ্ডিতের
ঘরে যে সকল জিনিস থাকার সম্ভব তৎসমস্তই ঐ সময়ে দাতা
কল্পতরু হইয়া দান করিয়াছিলেন। এখন প্রাতঃকাল হইতে
বেলা দ্বিপ্রহর তিন ঘটিকায় মধ্যেই সম্পত্তি সকল ফুরাইয়া গেল,
তাহার পর বেলা অপরাহ্ন পাঁচটার সময় এক অতিথি আসিয়া
উপস্থিত হইল, তখন কবিরের পরিধীয় বস্ত্র ভিন্ন আর কিছুই
নাই কিন্তু কি করেন কল্পতরু হইয়া যখন বসিয়াছেন তখন যে
বাহ্য প্রার্থনা করবে তখন তাহাকে প্রার্থিত বস্ত্র অবশ্যই দিতে
হইবে।

তবে ব্রাহ্মণ পণ্ডিতের কল্পতরু হওয়া বোধ হয় পাঠকবর্গ
বুঝিতে পারিবেন, এখন কালিদাস বলিলেন যে অতিথি মহাশয়
আমার ত আর কিছুই নাই যে আপনাকে কিছু দিতে পারি
এমত আর কিছুই নাই এই কথা বলায় তৎক্ষণাৎ অতিথি কহিল

যে পণ্ডিত প্রবর আপনার কিছু নাই একথা বলেন কেন।
আপনার পরিধীয় বস্ত্র যখন সঙ্গে আছে তখন নাই একথা
পুনঃ পুনঃ বলিতেছেন কেন, এ বড় আশ্চর্য্য যে কল্লতরু হইয়া
সঙ্কীর্ণ হইতেই আপনার সকল বস্ত্র ফুরাইল, এ কি প্রকার
কল্লতরু। যাহা হউক এ প্রকার বলা ভাল হইতে পারেনা।
এই কথা শুনিয়া শ্রেষ্ঠ কবিবর অতিথিকে পরিধীয় বস্ত্রখানি
দিলেন।

এ দিকে লজ্জা বস্ত্র বিহীন হইয়া লোকলজ্জা হেতু নিকটে
প্রভা মদী ছিল এখন বেদি হইতে উঠিয়া নদী গর্ভে দেহ
লুকাইয়া বসিয়া রহিলেন।

এখন সহরে বিশেষ জনরব যে অদ্য মহাকবি কালিদাস
দাতা কল্লতরু হইয়া পরিধীয় বস্ত্র পর্য্যন্ত দান করিয়া লোক লজ্জা
হেতু নদীর জলে বসিয়া আছেন, এই সংবাদ রাজা বিক্রমাদিত্যের
নিকট পর্য্যন্ত হইলে, তখন রাজা মহাশয় মহা কবি কালি-
দাসকে অত্যন্ত ভালবাসিতেন তজ্জন্য কবিবরের নিকট মহারাজ
গমন করিলেন।

রাজা বিক্রমাদিত্য, কালিদাসের বেদির নিকট পৌঁছিয়া
দেখিলেন যে, কালিদাস বেদি ছাড়িয়া জলে বসিয়া আছেন,
তখন মহারাজ পণ্ডিত প্রবরকে সমস্ত অবস্থা জিজ্ঞাসা করিয়া
কহিলেন যে,

যথা—

অসম্যগ্ ব্যয় শীলস্য গতিরেষাদৃশি ভবেৎ।

অর্থ। অমিতব্যয়ী ব্যক্তির এই প্রকার ছদ্মশা দেখা যায়।

তখন কবিবর ঐ শ্লোক পূরণ করিয়া কহিলেন।

যথা—

তথাপি প্রাতরুথায় নাম স্ত নৈব গীয়তে।

অর্থঃ। ঐ কথাই মত্যাটে কিন্তু মহারাজ সাধারণ লোক প্রান্তঃকালে উঠিয়া দাতা ব্যক্তিরই নাম স্মরণ করিয়া থাকে।

তখন রাজা বিক্রমাদিত্য সমস্ত হইয়া পরিধীর বহু প্রভৃতি আনাইয়া কালিদাসকে দিলেন এবং উদ্ভবসীর দান করার জন্য আরও যথা যোগ্য অর্থ প্রাপ্ত কালিদাসকে দিলেন। কালিদাস অর্থ লইয়া অন্তান্ত সকল লোককে দিয়া কল্লভরূপ ইন্দি প্রতিষ্ঠা করিলেন।

প্রথমা রাক্ষসীর প্রশ্ন।

এক রাক্ষসী স্বীয় পতির সহিত বিবাদ করিয়া রাজা বিক্রমাদিত্যের সভায় আনিয়া কহিল যে মহারাজ আমার এই সমস্তাটি তিন দিবস মধ্যে পূরণ করিয়া দিতে হইবে।

যথা—

ততঃ কিং, ততঃ কিং, ততঃ কিং, ততঃ কিং।

তখন বিক্রমাদিত্য মহারাজ বলিলেন যে তুমি তৃতীয় দিবসে এখানে উপস্থিত হইয়া পূরণ করিয়া লইবে, এই কথা বলিবার পর রাক্ষসী চলিয়া গেল, পরে তিন দিবসের দিবস রাক্ষসী আনিবা মাত্র রাজা বাহাদুর কালিদাসের নিকট রাক্ষসীকে পাঠাইলেন রাক্ষসী পৌছিয়া কালিদাসকে অভিবাদন পূর্বক ঐ কথা কহিলে কালিদাস উক্ত সমস্তা পূরণ করিলেন,

যথা—

মেরুতুল্য ধনং ন দানঃ ততঃ কিং।

কুশাগ্রে বুদ্ধিঃ পাঠ ততঃ কিং ॥

বপুঃ কৰ্ম্ম ফলং ন তীর্থং ততঃ কিং ॥

ন স্বামী প্রিয় জীবনং ততঃ কিং ॥

অর্থঃ। স্মরণ পূর্বক তুল্য বাহার ধন থাকে সে যদি ঐ

ধনের কোন অংশ দান না করে তবে তাহার ধন, মিথ্যা এবং
তীক্ষ্ণ বুদ্ধি বিশিষ্ট ব্যক্তি যদি অধ্যয়ন না করে তবে তাহার বুদ্ধিও
মিথ্যা আর ছষ্ট পুষ্ট দেহে যদি তীর্থ ভ্রমণ প্রভৃতি ধর্ম কর্ম না
করে তবে তাহার দেহও মিথ্যা আর স্বামীসহিত যে স্ত্রীলো-
কের বিবাদ হয় সে স্ত্রীপুরুষের প্রাণ ও শ্রণয় উভয়ই মিথ্যা ৭

এই নদদুত্তর পাইয়া রাক্ষসী অতিশয় আত্মাদিতা হইয়া
কবির কালিদাসকে ধন্যবাদ পূর্বক আপন গৃহে চলিয়া গেল।

দ্বিতীয়া রাক্ষসীর প্রশ্ন।

কোন সময়ে রাজা বিক্রমাদিত্যের নিকট দ্বিতীয়া নাম্নী
রাক্ষসী আসিয়া কহিল যে মহারাজ আমার একটি সমস্যা সম্বন্ধে
মধ্যে পূরণ করিয়া দিতে হইবে।

যথা—

তন্নষ্টং।

এখন মহারাজ বিক্রমাদিত্য প্রভৃতি অষ্টরত্ন ইহারা ৩৪
দিবস পর্য্যন্ত চেষ্টা করিয়া দেখিলেন কিন্তু কোন রকমে ঐ তন্নষ্টং
সমস্যা পূরণ করিতে পারিলেন না তখন মহাকবি কালিদাস
ভোজ রাজার রাজ্যে গিয়াছেন বিক্রমাদিত্য বিশেষ ব্যস্ত হইয়া
কবির কালিদাসকে ভোজ রাজার রাজ্য হইতে আনয়ন করিয়া
ঐ সমস্যা পূরণের জন্য বলিলেন, কিন্তু কালিদাসও ২১১ দিবস চেষ্টা
করিয়া পূরণ করিতে না পারায় রাজা বিক্রমাদিত্যের অজ্ঞাতে
স্বদেশ হইতে পলাইয়া গেলেন কারণ এ দিকে ৬ দিবস অতীত
হইতে চলিল সুতরাং সমস্যা পূরণ না হইলে, রাক্ষসী নগরে আ-
সিয়া রাজ্যের সুসুস্থ লোককে খাইয়া ফেলিবে, এজন্য যে বেখানে
ছিল সকলে আপন আপন জীবন লইয়া পলাইয়া গেল, তৎসঙ্গে
কালিদাসও এক জোড়া ছোঁড়া চটিজুতা পায় দিয়া দেশান্তর পলা-

মন করিতে গমন করিলেন, এমন কি তাঃ কোশ রাজা চলিয়া গিয়াছেন ওদিকে বৈশাখ মাস প্রচণ্ড রৌদ্রতাপে উত্তপ্ত হইয়া পশ্চিমধ্যে কোন এক বৃক্ষের ছায়ায় বসিয়া বিশ্রাম করিতেছেন এমন সময় এক বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ সুধুপায় ঐ রৌদ্রের সময় ঐ পথ দিয়া বাইতেছেন কালিদাস ঐ ব্রাহ্মণের ক্লেশ দেখিয়া খীর পাঠুঁকা জোড়াটি ঐ বৃদ্ধ ব্রাহ্মণকে দিলেন, বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ ঐ বিনামা জোড়াটি পাইয়া নম্রোন্মেষের সহিত চলিয়া গেলেন । কালিদাস বৃক্ষ ছায়ায় বিশ্রাম করিতেছেন এমন সময়ে একটা জিন রেকাব আটা অথ কালিদাসের নিকট যাইয়া দাঁড়াইল, কালিদাস ইতস্তত চারিদিক দেখিলেন যে জিন আঁটা ঘোড়াটি মাত্র, সওয়ার বা বক্ষক কেহ নদে নাই ইহার কারণ কি এই বলিয়া নানা প্রকার চিন্তা করিতেছেন এখন পাঠকদিগের মনে থাকিবে যে মহাকবি কালিদাস ভগবতী নীল সরস্বতীর বরপুত্র, তখন কালিদাস ভগবতীর আরাধনা করার ভগবতী স্বয়ং কণ্ঠোস্থ হইয়া পূর্বোক্ত সমন্যা পূরণ করিয়া দিলেন ।

যথা—

বিজায় দত্তা পাদুশ্চ শতবর্ষীয় জর্জরা ।

তংকলাং অশ্রুলা ভূমে তন্নষ্টং য মদীয়তে ॥

অর্থঃ । শতবর্ষীয় জরাজীর্ণ ব্রাহ্মণকে বিনামাদান করা হেতু সেই ফলেতে করে জগদীশ্বর অশ্রুদ নিকটে অশ্রু আনিয়া দিলেন, যাহাতে ভ্রূরগননে ক্লেশ হবে না অতএব যে বস্তু দান করা হয় সেই পদার্থই স্বার্থ আর যে বস্তু দান করা না হয় সেই বস্তু ব্যর্থ বা নষ্ট জানিবে ।

এই সমন্যা পূরণ করিয়া কবির রাজা বিক্রমাদিত্যের নিকট যাইয়া বলিলেন যে মহারাজ ভয় নাই আগামী কলা রাক্ষসী আনিলে সমন্যা পূরণ হইবে তন্নিমিত্ত আপনি কোন চিন্তা করি-

বেন না এই বলিয়া রাজাকে ক্ষুণ্ণ করিয়া ক্রমে সকলে একত্র হইয়া কথাবার্তা কহিতে লাগিলেন ক্রমে রাত্রি সমাগত হইয়া ছয় দিবস গত হইলে পর সপ্তম দিবসে পদার্থপূর্ণ করিলে বেলা চটার সময় রাক্ষসী আসিয়া রাজার নিকট উপস্থিত হইল, রাজা বাহাদুর রাক্ষসীকে বলিলেন যে পণ্ডিতের নিকট হইতে সন্মত্যা পূরণ করিয়া লও এই কথা বলে কালিদাসকে দেখাইয়া দিলেন। কালিদাস রাক্ষসীকে যথাযথ্য সন্মান পূর্বক উক্ত তন্ত্রষ্ট কবিতাটি পূরণ করিয়া সন্তোষ সহকারে বিদায় দিলেন রাক্ষসীও সন্তুষ্ট লাভ পূর্বক আপন আলয়ে গমন করিল। পাঠকবর্গের নিকট নিবেদন এই যে এই প্রকারে কালিদাস অনেক রাক্ষসি দিগের সমস্তা পূরণ করিতেন তন্মধ্যে অশ্লীল গল্প সকল ত্যাগ করিয়া উপযুক্ত কথা সকল অত্র পুস্তকে সন্নিবেশিত হইল।

তৃতীয়া রাক্ষসীর প্রশ্ন।

কোন সময় এক দিন রাজা বিক্রমাদিত্যের সভায় তৃতীয়া নাম্নী রাক্ষসী আসিয়া কহিল, যে মহারাজ আমার একটি প্রশ্ন আছে ঐ প্রশ্নের উত্তর সপ্তাহ মধ্যে দিতে হইবে তা না হলে আমি আপনার রাজ্যের সমস্ত লোককে ভক্ষণ করিব এই বলিয়া প্রশ্ন করিল।

যথা—

এখানে আছে, সেখানে নেই;

সেখানে আছে, এখানে নেই।

এখানেও নেই, সেখানেও নেই ॥

তখন মহারাজ কেবল চিন্তা করিতেছেন কিন্তু চিন্তা করিতে করিতে ৪৫ দিবস গত হইল এদিকে কালিদাস অন্তত্ব দূরে গমন করিয়াছেন হটাৎ সংবাদ দিয়া আনাইবেন এমন উপায়ও নাই

কিন্তু মহারাজ অতি পুণ্যবান ও ধর্মশীল একারণ ভগবৎ সেন্ধ্যায় কালিদাস ছয় দিবসের দিবস সভায় পৌঁছিলেন এখানে কালিদাসকে পাইয়া বিক্রমাদিত্য মহারাজ বিশেষ সন্তোষ হইয়া বলিলেন পণ্ডিত প্রবর কালিদাস সম্প্রতি বিপদ উপস্থিত, এবিষয়ের উপায় কি? কালিদাস তদুত্তরে বলিলেন যে, মহারাজ ও বিষয়ের নিমিত্ত চিন্তা করিতে হইবে না। আগামী কল্য রাক্ষসী আসিলে আমার নিকট পাঠাইবেন আমি প্রশ্নের উত্তর দিয়া সন্তোষ করিব আর বাহাতে রাজ্যের প্রজাদিগের ক্রোধ অনিষ্ট না হয়, তাহাও করিব, তদ্বিষয়ে চিন্তিত হইবেন না। এই বলিয়া কালিদাস রাজা বিক্রমাদিত্যকে চিন্তান্তরিত করিয়া সুস্থ করিয়া দিলেন। তৎপর দিবস রাক্ষসী আসিয়া উপস্থিত হইলে রাজা 'কালিদাসকে' দেখাইয়া দিলেন। কালিদাস যথা বিহিত সম্মান পূর্বক রাক্ষসীর প্রশ্নের উত্তর দিলেন।

যথা—

রাজপুত্র, চিরজীবি, নিপাত মণিপুত্রকঃ।

মরবা জিওবে নাধু ভিক্ষাং নৈবচ নৈবচ ॥

অর্থঃ। রাজ পুত্র সকল এখানে অর্থাৎ ভুলোকে সুখে আছেন, মণিপুত্র সকল স্বর্গে সুখ ভোগ করিতেছেন, নাধু ব্যক্তি সকলেরা এখানে বা স্বর্গলোকে উভয় স্থানে সুখ ভোগ করিতেছেন, ভিক্ষুকের এখানেও নাই স্বর্গেও নাই।

ঐ উত্তর পাইয়া রাক্ষসী মহা সন্তোষ সহকারে কালিদাস পণ্ডিতকে বিশেষ ধন্যবাদ দিয়া আপন আলয়ে চলিয়া গেলেন। এ দিকে রাজা বাহাদুরের ঘাম দিয়ে স্বর ছাড়িল অর্থাৎ ভাবনা-দূরে গেল।

সসেমিরার গল্প ।

কোন সময়ে ভোজরাজ ইচ্ছা করিলেন যে, স্বীয় পত্নী ভানুমতীর চিত্রপট একখানি প্রাপ্ত করিয়া রাজসভায় সিংহাসনের সম্মুখে সংস্থাপন পূর্বক সন্মুখ দৃষ্ট করিবার জন্য ভাস্করকে আদেশ করিলেন । রাজ আজ্ঞামতে মহারাজী ভানুমতীর প্রতিনিমিত্ত চিত্রপট প্রাপ্ত করিয়া রাজার নিকট ভাস্কর উপস্থিত করিলে, ভোজরাজ ঐ চিত্রপট দেখিয়া ভানুমতীর অবিকল প্রতিনিমিত্ত হইয়াছে মনে মনে স্থির করিয়া ভাস্করকে পুরস্কার দিবার জন্য কর্মচারিদিগের প্রতি অনুমতি করিলেন, তখন ঐ প্রতিনিমিত্ত কালিদাস দেখিয়া কহিলেন যে মহারাজ ঐ চিত্রপট অবিকল হয় নাই ।

এখন ভাস্কর, কালিদাস পণ্ডিতের ঐ কথা শুনিয়া অত্যন্ত ক্রোধপরত্ন হইয়া হস্তস্থিত তুলিকাটি দূরে নিক্ষেপ করিল । এখন তুলিকা দূরে নিক্ষেপিত হওয়ায় তুলিকাস্থিত রং চিত্র টিহিত ভানুমতীর উরুদেশে পতিত হইলে ঐ উরুদেশে কা চিত্র তিলের চিহ্নের ন্যায় হইলে তখন কালিদাস বলিলেন যে মহারাজ এখন প্রতিনিমিত্ত যথাযোগ্য রকমে হইয়াছে ।

তখন ভোজরাজ কালিদাসকে জিজ্ঞাসা করিলেন যে এইক্ষণ পূর্বে তুমি বলিলে যে কল্পিত মূর্ত্তি প্রকৃত রকমে হয় নাই । আবার এই সময় মধ্যে বলিলে যে প্রতিনিমিত্ত ঠিক হইয়াছে, তবে তোমার কোন কথা সত্য । তখন কালিদাস বলিলেন যে মহারাজ মহারাজী ভানুমতীর উরুদেশে একটি তিলের চিহ্ন আছে, ভাস্কর কল্পিত মূর্ত্তিতে তাহা দিতে ক্ষমবান হয় নাই । এই জন্য বলিয়াছিলাম যে হয় নাই এক্ষণে ঐ ভাস্কর তুলিকাটি নিক্ষেপ করায় ঐ তুলিকা বসি কণার ছিটা লাগায় এক্ষণে ঠিক হইয়াছে ইহা স্বীকার করিতেছি ।

তখন রাজা কালিদাসের প্রতি ক্রোধপরতন্ত্র বশতঃ মনে মনে করিলেন যে আমি যাহা জ্ঞাত নহি কালিদাস কি প্রকারে এ বিষয় জানিতে পারিল, এবং মর্কটদা দর্শনের স্থান নহে তবে কিরূপে কালিদাস জ্ঞাত হইল, তাহাতে বিবেচনা হয় যে এবিষয়ে কালিদাসের অণু কোন রকম অভিনয় আছে। এই ভাবিতে ভাবিতে মহারাজ লোকলজ্জায় লজ্জিত হইয়া অন্য কোন কারণ তদন্ত না করিয়া মহারাজ অমাত্যগণের প্রতি আদেশ করিলেন যে এই মূর্ত্ত মধ্যে কালিদাসের মন্তক ছেদন করিয়া উহার শোণিত আমাকে দৃশ্য করাও।

মহারাজের অনুজ্ঞা পাইয়া কিস্করগণ কালিদাসকে বন্ধন পূর্ব্বক মনানে লইয়া গেল। তখন কালিদাস কি করেন রাজার প্রকৃপ অন্য কোন উপায় না পাইয়া দ্বারপালদিগকে নানা প্রকার বিনয় সহকারে উপদেশ দিতে লাগিলেন। যে তোমরা, আমার প্রাণ বিনাশ না করিয়া অণু প্রকার উপায় দ্বারা রাজা মহাশয়ের আত্মপালন করিতে পার, সে স্থলে ব্রহ্মহত্যা না করিয়া কারণ ব্রহ্মহত্যা মহাপাপ অতএব ব্রাহ্মণকে বিনাশ না করিয়া উক্ত উপায়ে তাহার শোণিত লইয়া মহারাজকে দৃষ্ট করাইলে আমার জীবন রক্ষা হইতে পারে এবং তোমাদিগের ও ব্রহ্মহত্যা জনিত পাপে লিপ্ত হইতে হয় না এজন্য তোমরা দয়াক্রপে প্রকাশ করিয়া আমাকে ছাড়িয়া দেও আমি অন্য রাজ্যে প্রস্থান করি, তাহা হইলে মহারাজ তোমাদিগের প্রতি অনন্ত ঋণ হইবেন না। কালিদাসের এই নমস্তু কথা কিস্করগণ শুনিয়া দয়াদ্রিচিতে উহাই করিল। তখন কিস্করগণের ক্রপায় কালিদাস অন্য রাজ্যে পলাইয়া গেলেন। এবং কিস্করগণ অন্য একটী ছাগ পশু মারিয়া তাহার শোণিত মহারাজ ভোজরাজকে দর্শন করাইল।

এখন কিছু দিন পরে ভোজরাজের পুত্র যুগ স্বীকার নিমিত্ত বনগমন করিয়াছিলেন । কিন্তু দৈব দুর্বিপাক বশতঃ লোক জন ও সৈন্য সামন্ত সকল নানা স্থানে পলায়ন করিয়াছিল কিন্তু ক্রমে দিবা প্রায় অবসান হইতে চলিল রাত্রি সমাগত তখন রাজপুত্র কি করেন নানাবিধ চিন্তা করিয়া কোন রকম স্থির করিতে না পারায় কোন এক রক্ষে আরোহণ করিলেন এখন ঐ সময় এক ভল্লুক ব্যাঘ্র ভয়ে ভীত হইয়া ঐ রক্ষে আরোহণ করিল ।

তখন রাজপুত্র উহাকে দেখিয়া বিবেচনা করিলেন যে এই ভল্লুক আমার প্রাণসংহারক হইল । তখন উপায়ান্তর না দেখিয়া বিনীতভাবে ঐ ভল্লুকের সহিত মিত্রতা করিবার বাঞ্ছা করায় ভল্লুকও তাহাতে স্বীকার করিল, কিন্তু ভল্লুক এই স্থির করিল যে মনুষ্যকে বিশ্বাস করা কর্তব্য নহে । আরও একটি নিয়ম অবধারণ করিবার জন্য রাজপুত্রকে কহিল, যে, প্রথম প্রহর হইতে চতুর্থ প্রহর পর্যন্ত আমরা উভয়ে জাগরিত ও নিদ্রিত হইব এই প্রকার স্থির হইলে ভল্লুক মনে মনে বিবিধ প্রকার চিন্তা করিয়া আপনার নখ ঐ রক্ষে বিদ্ধ করিয়া নিদ্রা বাইতে লাগিল । তন্মধ্যে ব্যাঘ্র প্রহরে প্রহরে ঐ রক্ষের তলে অশ্রু উহাদের উভয়কে কহিতে লাগিল তুমি নিদ্রিত পশু বৎ রাজপুত্রকে রক্ষ হইতে নিষ্কেপ কর, এই রকম কথা বার বার শ্রবণে রাজপুত্র ভল্লুককে ধাক্কা দিতে ভল্লুক কোনক্রমে রক্ষ হইতে পড়িল না বরং রাজপুত্রের মিত্রতা ব্যবহারে বিশেষ অসন্তুষ্ট হইয়া রাজপুত্রকে প্রাণে বিনাশ না করিয়া রাজপুত্রের দুই গালে চারিটি চপেটাঘাত দিল । এ দিকে ক্রমে বিভাবরী প্রভাতা হইলে রাজপুত্র রক্ষ হইতে নামিয়া যথেষ্টক্রমে ভ্রমণ করিতে লাগিলেন ।

এবং কিছুকাল বনভ্রমণ পূর্বক পরে রাজ্যভবনে পৌঁছিলেন ।

রাজভবনে পৌছিয়া কেবল নগেমিরা এই চতুর্দশ উজ্জয়িনী
কল্পিতে করিতে ক্ষিপ্তপ্রায় হইলেন ।

রাজপুত্রের ঐ প্রকার ভাব দেখিয়া মহারাজ নিতান্ত চিন্তা
যুক্ত হইলেন, এবং দেশ দেশান্তর হইতে চিকিৎসক আনাইয়া
চিকিৎসা করিতে লাগিলেন কিন্তু কিছুতেই রাজপুত্রের রোগের
উপশম হইল না বরং বৃদ্ধি হইতে লাগিল ।

তখন মহারাজ রাজ্যে ঘোষণা করিয়া দিলেন যে, যে রাজ-
পুত্রকে আরোগ্য করিতে পারিবে তাহাকে বিশেষ পুরস্কার
দিব ।

এই ঘোষণার পর নানাদিগ দেশ হইতে বিবিধ প্রকার
চিকিৎসক আনিয়া চিকিৎসা করিতে লাগিলেন কিন্তু কোন রক-
মেই রাজপুত্র চিকিৎসিত হইতে পারিলেন না । এক্ষণ কালি-
দাস ভোজরাজার অধিকারস্থ কোন এক ব্রাহ্মণের বাণীতে
শ্রীবেশে কালষাপন করিতেছিলেন তখন এই ব্যাপার শুনিয়া ঐ
ব্রাহ্মণকে কহিলেন, “হে পিতঃ ! আপনি রাজার নিকট যাইয়া
রাজপুত্রকে আরোগ্য করিব এই কথা প্রকাশ করুন ?”

রক্ত ব্রাহ্মণ কন্যার ঐ বাক্য শ্রবণ করিয়া কহিল আমি রাজ-
পুত্রকে কি প্রকারে আরোগ্য করিব । “কন্যাক্রুপী কালিদাস”
কহিলেন যে মহাশয় আমি আরোগ্য করিব তজ্জন্য কোন চিন্তা
নাই, আপনি রাজা বাহাদুরের নিকট যাইয়া বলুন ।

এখন ব্রাহ্মণ রাজবাণী যাইয়া রাজার নিকট ঐ সকল কথা
বক্ত করায় রাজা আদেশ করিলেন যে তবে কন্যাকে আনয়ন
করাইয়া রাজপুত্রকে আরোগ্য করুন ।

এই সমস্ত কথাবর্তার পর “কন্যাক্রুপী কালিদাস” রাজ-
পুত্রের চিকিৎসা করার জন্য রাজবাণী পৌঁছিলে রাজপুত্রকে
আনয়ন করা হইল । রাজপুত্র সভায় আসিয়া ঐ নগেমিরা এই

শব্দ পুনঃ পুনঃ উচ্চারণ করিতে লাগিলেন। তখন কন্যা
রূপধারী কালিদাস বলিলেন যে মহারাজ তবে রাজপুত্রকে
চিকিৎসা করি।

এই কথা জিজ্ঞাসার পর মহারাজ আদেশ করিলেন। অবশ্য
চিকিৎসা করার জন্য যখন আনাইয়াছি তখন চিকিৎসা করিতে
তাহাতে নন্দেহ কি আছে এই প্রকার রাজার আজ্ঞা পাইয়
কন্যা বেশধারী কালিদাস বলিলেন যে রাজপুত্র ভোমার রোগ
এ “চতুর্দশ” নগেমিরা তাহা এক এক অক্ষরের এক শ্লোক পূরণ
করিতে হইবে অতএব তুমি ক্রমে ক্রমে মিমাংসা করিয়া লও
তাহা হইলে তুমি রোগ হইতে মুক্ত হইবে।

যথা—

নন্দ্যে প্রতি পরানং বঞ্চনেকা বিদম্ভতা ।

অঙ্কে কুমার মাদায়া ^{সদ্যে} সঙ্গ কিং নাম পৌরুষাৎ ।

অর্থঃ। নন্দ্যে প্রতিপর যে ব্যক্তি তাহাদিগকে বঞ্চন
করিলে যে কি ঘটনা উপস্থিত হয় তাহা বলা বাইতে পারে না
যেমন শত্রু, সন্তানকে ফ্রোড়ে করিলে নাম এবং পৌরুষ হয় না।

তখন কন্যা বেশধারী কালিদাস মহারাজকে কহিলেন যে
এক্ষণে রাজপুত্র কি বলেন তাহা শ্রবণ করুন, তখন রাজপুত্র
চতুর্দশের এক বর্ণ চিকিৎসিত হইয়া বাকী তিন বর্ণ যথা নে মির
বহিল বলিয়া দ্বিতীয় অক্ষরের শ্লোক পূরণ।

যথা—

নেতুবন্ধে সমুদ্রে চ গঙ্গাগাগর সমুদ্রে ।

ব্রহ্ম হা মুচ্যতে পাপৈঃ শিবদ্রোহি ন মুঞ্চতি ॥

অর্থঃ। ব্রহ্মহত্যাকরী মানব নেতুবন্ধ সমুদ্রে এবং গঙ্গা
নাগরে স্নান করিলে পাপ হইতে মুক্ত হয়, কিন্তু শিবদ্রোহি ব্যক্তির
কোন রকমে পাপের বিমোচন হয় না।

পুনর্দার কালিদাস রাজাকে কহিলেন যে মহারাজ এক্ষণ
রাজপুত্রকে জিজ্ঞাসা করুন। তখন রাজা জিজ্ঞাসা করিলে এখন
রাজপুত্র মিয়া এই দুই অক্ষর উচ্চারণ করিতে লাগিলেন।
তখন কালিদাস তৃতীয় বর্ণের অক্ষর পূরণ করিতে লাগিলেন।

যথা—

মিত্রব্রশ্চ কৃতব্রশ্চ যে নরা বিশ্বাসঘাতকা।

তে নরা নরকে যান্তি যাবৎ চন্দ্র দিবাকরৌ ॥

অর্থ। চন্দ্র সূর্য্য যাবৎকাল আকাশমণ্ডলে অবস্থিতি করি-
বেন তাবৎকাল মিত্র হস্তারক আর কৃতব্র ব্যক্তি ও অবিশ্বাসি
ব্যক্তি ইহারা তাবৎ কাল পর্য্যন্ত নরকে বান করিবেন। ৩।

তখন কালিদাস পুনরায় মহারাজ কে কহিলেন যে মহারাজ
এখন রাজপুত্র কি বলেন শ্রবণ করুন। এই কথা বলার
পর রাজা স্বীয় পুত্রকে জিজ্ঞাসা করিলে রাজপুত্র (রা) এই শব্দ
উচ্চারণ করিলেন এখন ঐ (রা) শব্দ পূরণ।

যথা—

রাজষি রাজপুত্রোষি যদি কল্যাণ মিচ্ছসি।

দেহি দানং দ্বিজাতিভ্যো দেবতারান্নৈরপি ॥ ৪ ॥

অর্থ। যদি রাজা কিম্বা রাজপুত্রের মঙ্গল কামনা করেন
তবে তাহা হইলে দেবগণের পূজাদি পূর্ব্বক দ্বিজাতিগণকে অর্থ
দান করা কর্তব্য। ৪।

তখন রাজপুত্র পূর্ব্ব প্রকৃতিস্থ হইয়া রাজসভায় কথোপকথন
করিতে লাগিলেন, তখন এই নমস্ত ব্যাপার দেখিয়া মহারাজ
অতিশয় আনন্দে নহকারে পূর্ব্ব রূতান্ত নমুদয় বর্ণনা করিতে
রাজপুত্রকে আদেশ করিলেন।

রাজপুত্র পিতৃ সন্নিধানে নমস্ত রূতান্ত বিস্তারিতরূপে বর্ণনা

করিলেন। রাজা সমস্ত অবস্থা শুনিয়া কন্যা বেশধারী কালিদাসকে কহিতে লাগিলেন।

যথা—

গৃহে বসি কৌমারি অটব্যাং নৈব গচ্ছসি।

সিংহ, ব্যাঘ্র মনুষ্যানাং কথং য়া না স্মিসুন্দরি। ১।

অর্থঃ। হে কুমারি, তুমি নিরন্তর গৃহে বাস করিয়া থাক; তুমি কখন বন গমন কর নাই অতএব সিংহ ব্যাঘ্র প্রভৃতির রক্তান্ত-দল কি প্রকারে জানিতে পারিয়াছে তদ্বিবর সবিস্তার আমার নিকট ব্যক্ত কর।

তখন কন্যাবেশধারি কালিদাস বলিতেছেন।

যথা—

দেবগুরু প্রদাদেন জিহ্বাগ্রে মে সরস্বতি

তেনাং নৃপ জানামি ভানুমত্যা স্তিলং যথা। ২।

অর্থঃ। হে রাজন, দেবতা এবং গুরুর প্রদাদাং বাগ্‌বাদিনী নীল সরস্বতী ভগবতী আমার জিহ্বাগ্রে নিরন্তর বাস করিতেছেন। তাঁহার রূপাবলে সমস্ত জানিতে পারি, একারণ মহারাণী ভানুনতির উরুদেশে যে তিল ছিল তাহাও ঐ বলেতে বলিয়াছিলাম। ২।

তখন ভোজরাজ বাহাদুর বিস্ময় বিশিষ্ট হইয়া আপনাকে দিক্‌কার করিতে লাগিলেন যে, আমি অকারণ ব্রহ্মহত্যা করিতে উদ্যত হইয়াছিলাম এক্ষণে এ কি বিস্ময়জনক ব্যাপার ঘটিল এই প্রকার নানা রকম আত্ম দিক্‌কার করিয়া কালিদাস কে কন্যার বেশ ছাড়াইয়া পুঙ্গব বেশ ধারণ করাইলেন এবং রুদ্ধ ব্রাহ্মণকে যথাযোগ্য পুরস্কার দিয়া নম্ভু করিলেন। আর কালিদাসকে হত্যা না করিয়া বাহারা ছাড়িয়া দিয়াছিল তাহাদিগের আনা-ইয়া বিবিধ প্রকার পুরস্কার দিতে রাজকর্মচারিদিগের প্রতি

অনুজ্ঞা করিলেন এবং কালিদাসকে লইয়া পূর্বের ন্যায় আচ্ছাদ
 আয়োদ করিতে থাকিলেন। যে, যদি তুমি না থাকিতে তাহা
 হইলে ত রাজবংশ লোপ হইত, অতএব তুমি আমার শিরোরত্ন
 এইরূপে নানা প্রকার সন্তোষ বাক্যে সন্তুষ্ট করিয়া বিবিধ রত্ন
 সকল কালিদাসকে প্রদান করিলেন, কালিদাস যথা নিয়মে
 ভোজরাজ্যের সভায় সভাসদ হইয়া থাকিলেন।

কালিদাসের বেশ্যালয়ে মস্তক মুগ্ধন।

রাজা বিক্রমাদিত্যের লক্ষহিরা নাম্নী একটি অবিদ্যা ছিল,
 রাজা বাহ্যুর বহুকাল হইতে ভোগ দখল করিয়া আনিতেছেন।
 এখন কালিদাস রাজসভার মধ্যে নবরত্নের একজন প্রধান রত্ন
 বিশেষ, এবং অতি সুরসিক পুরুষ, রাজা কোন কোন সময় ঐ
 লক্ষহিরার নিকট গমন করেন, যে কালিদাস নামক একটি অতি
 সুপণ্ডিত আমার সভায় আছেন এবং সুরসিক ও বটে, তাহাতে
 ঐ লক্ষহিরা বলে যে আমাকে দেখাতে হবে, বেশ্যার আদেশ,
 স্বাধীন রাজা বা দেবতার আজ্ঞাপেক্ষা বেশ্যাক্তদিগের বেশ্যার
 আজ্ঞা গুরুতর। সে জন্য কোন সময় কালিদাসকে সঙ্গে লইয়া
 রাজা বিক্রমাদিত্য লক্ষহিরার নিকট গমন করিলেন।

এখন কালিদাস সুপণ্ডিত ও সুরসিক তাহা পূর্বেরই বলা হই-
 যাচ্ছে পাঠকদিগের মনে থাকবে।

কালিদাসের পাণ্ডিত্য এবং রসিকতা দর্শনে লক্ষহিরার
 অন্তঃকরণ এককালীন দ্রব হইয়া কালিদাসের প্রেমে লিপ্ত হও-
 য়ায় তদ্বিবস হইতে রাজা বিক্রমাদিত্যের আজ্ঞাতে কালিদাস
 লক্ষহিরার বাগীতে গমন করেন। ক্রমশঃ কিছু দিন এই প্রকারে
 বাতায়িত হইতে থাকে এখন কোন সময়ে কালিদাসের পরামর্শ

হেতু লক্ষহিরা রাজা বাহাদুরকে কহিল যে মহারাজ আমার ঘোড়া চড়িতে ইচ্ছা হয় কিন্তু স্বীকৃতি এ বিষয় কি উপায় তাহা আমাকে বলুন। এই কথা পর বেষ্টাশক্ত মহারাজ বিক্রমাদিত্য বলিলেন, যে আমি ঘোড়া হই তুমি সওয়ার হও।

তখন লক্ষহিরার অনুমতি হেতু রাজা ঘোড়া হইলেন, লক্ষহিরা সওয়ার হইয়া রাজাকে চাবুক মারিল, রাজা চাবুক খাইয়া চিৎকার করিলেন, তাহার পরে রাজা মনে করিলেন যে, এ প্রকার ব্যবহার ত কখন লক্ষহিরা করে নাই এখনই বা এ প্রকার করে কেন, তবে বোধ হয় যে এ কালিদাস পাণ্ডতের কার্য্য বিবেচনা হয়, কালিদাস গোপনে লক্ষহিরার নিকট গমন করে এই রকম চিন্তা করিতে করিতে মনে করিলেন যে, কালিদাসকে ঐ লক্ষহিরার দ্বারা বিশেষ কোন রকম ক্ষয় করিতে হইবে।

এই প্রকার বুদ্ধি স্থির করিয়া কোন দিন লক্ষহিরাকে কহিলেন যে লক্ষহিরা তুমি যদি কালিদাসের মস্তক মুগুন করিয়া ঘোল ঢালিতে পার, তাহা হইলে তোমাকে দশ সহস্র টাকা পুরস্কার দিই। এই কথা শুনিয়া বেষ্টা, সে, বিশেষ উৎসাহে সহিত কহিল যে মহারাজ আগামী কল্যই করিব, তবে আপনি আমার নিকট পাঠাইয়া দিবেন। রাজা বাহাদুর মনে মনে যাই ভাবুন বাণ্যিক তাহাই স্বীকার করিলেন, এখন তৎপর দিবস কালিদাস যেমন লক্ষহিরার বাটী এসে পৌছিয়াছেন, তখন হইতে লক্ষহিরা কালিদাসকে বলিল যে, পণ্ডিত মহাশয় আপনি নবরত্নের মধ্যে শ্রেষ্ঠ রত্ন এবং মহারাজ আপনাকে সর্কাপেক্ষা ভাল্যবাসেন, অতএব আপনার চুলগুলি অতি কদর্য্য এজন্য আমি ঔষধি আনাইয়াছি যদি আপনি ব্যবহার করেন তাহলে বড় ভাল চুল হয়, এবং কুল দেখে লোকে ভূষিত হইবে আপনি কি বলেন।

তৎক্ষণাৎ কালিদাস বেশ্যার কথা শিরোধার্য্য পূরক তখন পরা-
মানিক আনাইয়া মস্তক মুগ্ধ করিলেন, ওদিকে ঘোল ও প্রস্তুত
ছিল লক্ষহিরা ঘোল সহ কালিদাসের নিকট আনিয়া মাথার
ঘোল ঢালিয়া দিল। যখন কালিদাস মাথা নুড়ান তখন বেশ্যার
কথায় অচৈতন্য হইয়া কার্য্য করিয়াছিলেন, ক্রমে যখন চৈতন্য
হইতে লাগিল, তখন মনে হইল যে রাজবাণী কি করিয়া নেড়া
মাথা লইয়া যাইব, এই রকম বিবিধ প্রকার চিন্তা করিতেছেন,
আবার মীমাংসা করিতেছেন যে, আমাদের মাথার পাকড়ী
আছে তজ্জন্য চিন্তা কি, আবার তর্ক হইতেছে যে সভায় ত
পাগড়ি খুলিয়া বসিতে হয় তবে কি হইবে, ওদিকে লক্ষহিরা
রাজবাণী খবর দিয়া পুরস্কার লউক।

এখন কালিদাসের মহাভাবনা উপস্থিত, তখন লক্ষহিরা নানা
প্রকার প্রলাপের দ্বারা পণ্ডিতজিকে বুঝাইতেছে কালিদাস কোন
ময় বুঝিতেছেন আবার বা কোন সময় তর্ক করিতেছেন, এই
প্রকার চলিতেছে এখন রাজবাণী হতে একজন লোক আনিয়া
কহিল যে পণ্ডিত জি, মহারাজ আপনাকে ডাকছেন।

কালিদাস বলিলেন যে আমার শারীরিক কোন পীড়া হই-
য়াছে অতএব অদ্য আমি যাইতে পারিব না, এই বলিয়া লোক
কে বিদায় দিলেন। পুনর্বার দ্বিতীয় লোক আনিয়া কহিল যে
মহারাজ বিশেষ কার্য্যবশতঃ আপনাকে ডাকিতেছেন, তখন কি
করেন কোন রকমেই ছাড়াইতে পারেন না কাজে কাজেই
মাথায় ভাল রকম পাকড়ি করিয়া রাজবাণী গমন করিলেন।

সভায় পৌঁছিয়া অন্যান্য দিন যেমন অন্যান্য ব্যক্তির ন্যায়
পাকড়ি নামাইয়া বসেন তাহা না করিয়া তদ্বিবস মাথার
পাগড়ি মাথাতেই রহিল। তখন রাজা মহাশয় বলিলেন যে
কালিদাস আপনি আজ পাকড়ি নামাইলেন না কেন ?

তখন কি করেন অগত্যা কালিদাস পাকড়ি নামাইয়া রাগি
লেন, এখন পাকড়ি নামাবা মাত্রেই কালিদাসের বিদ্যা প্রকাশ
হইলে রাজা বিক্রমাদিত্য পণ্ডিতজিকে জিজ্ঞাসা করিলেন।

যথা—

কালিদাস কবিশ্রেষ্ঠ যুগ্মং কৃত পার্শ্বণে,
তখনি কালিদাস উত্তর করিলেন। যথা—

সন্নিম্ন তীর্থে হরোভর্তা চিঁই শব্দ চকারয়েৎ।

এই রকমে কালিদাসকে লইয়া রাজা বিক্রমাদিত্য নানাদিগ
কৌতুক প্রভৃতি করিতেন তন্মধ্যে “আমি, অগ্নীশ ভাষা সমস্ত
ভাগ করিয়া ভাল ভাল যে সকল গল্প ভাগাই সংগ্রহ পূর্বক এই
জীবন সুভাষে সন্নিবেশিত করিলাম ইত্যাদি পাঠক মহাশয়
দিগের আগ্রহ নিম্নলিখিত হইবে।

কালিদাসের মৃত্যু শব্দ্য।

কালিদাস, হামি খুসিতাই লক্ষ্মিরার বাড়ী রাজা বিক্রমা
দিত্যের অজ্ঞাতে প্রত্যহ গমন করিয়া থাকেন। কিন্তু জানেন
না যে ভাবী বিপদ হইবার সম্ভাবনা, কারণ পাণ, কুকার্য্য এবং
কর্তব্য লঙ্ঘন দ্বীপে দ্বীপে মানুষ কে বিনাশের দিকে পরিচালন
করে এবং সংসারে কি পণ্ডিত কি মূর্খ সকলেই আপন আপন
কুকার্য্য এবং কর্তব্য লঙ্ঘন সম্ভূত ঘটনাবলীর শ্রোতে ভাসিতে
ভাসিতে, চরমে ঘোর বিপদ সাগরে নিমগ্ন হয়।

কিন্তু সংসারের মোহাক্ষকারে পড়িয়া মানুষ বুদ্ধিতে পারে
না, যে বর্তমান কুকার্য্য তাহার ভবিষ্য বিপদের বীজবপন করি-
তেছে। ফল কথা সংসারের কোলাহল তাহার কর্ণকে বধির
করিয়া দেয়, বেণী শক্তির যবনিকা তাহার ভবিষ্য দৃষ্টিকে অব-
রোধ করে।

শারীরিক রোগের স্থায় মানসিক এবং নৈতিক রোগও
 প্রভু ভাবে এবং অজ্ঞাতসারে মানব জীবনে প্রবেশ করে।
 অশান্ত ব্যক্তি যেমন নির্ণয় করিয়া বলিতে পারে না যে, গত
 জীবনের কোন সময়ে এই বর্তমান রোগের বীজ তাহার শরী-
 রের মধ্যে প্রবেশ করিয়াছিল, বিপন্ন ব্যক্তিও তদ্রূপ কখনও অব-
 গারণ করিতে সক্ষম হয় না। যে কোন দিনের কর্তব্য লঙ্ঘন
 তাহাকে এ বিপদ সাগরে নিমগ্ন করিয়াছে। অর্থলোভী ব্যক্তি অর্থ
 লব্ধায় তাহার নিকট এমন কার্য্য নাই যে, সে করিতে অক্ষম
 হইবে কোন দিন রাজা বিক্রমাদিত্য ক্রোধের বশীভূত হইয়া লক্ষ-
 হিরাকে বলেন যে, যদি কালিদাসকে বিনাশ করিয়া কালিদাসের
 মুণ্ড আমার নিকট দেখাইতে পার তাহা হইলে তোমাকে লক্ষ
 মুদ্রা পারিতোষিক দিই। এই কথা রাজা বাহাদুর লক্ষহিরাকে
 বলায় লক্ষহিরা দেশোজাতি তাতে না পারে এমন কার্য্যই নাই।
 বিশেষ পাঠকবর্গের মনে থাকবে যে, দেবী ভগবতীর মুখ বর্ণমা-
 করায় তৎকালীন দেবী ভগবতী নীল সরস্বতী কালিদাসকে বর
 দিয়াছিলেন যে বরপুত্র কালিদাস তুমি নামান্য বনিতার
 অশঙ্ক থাকিয়া মানবলীলা সম্বরণ করিবে আজ কালিদাসের
 সেই বরপ্রাপ্ত দিন উপস্থিত।

উজ্জয়িনীর রাজসভার নবরত্নের পদ বিনাশের যে বীজ
 রাজা বাহাদুর লক্ষহিরার ঘরে বপন করিয়াছেন তাহা কালিদাস
 পূর্বে বুঝিতে বা জানিতে পারেন নাই। এবং যেখানে যত
 বশ্য কর্তৃক বিনাশ হয় কে জানিতে পারে। আরও অধিকন্তু
 কর্তব্যাকর্তব্য জ্ঞান বিবজ্রিত মনুষ্য সকল আপন আপন হৃদয়
 মোহককার নিবন্ধন হেতু সর্বদাই ভ্রমজালে নিপতিত হইয়া রহি-
 রাচ্ছে। এখন পূর্বের স্থায় কথাবার্তা লক্ষহিরার সহিত হইয়া
 পরে তদ্বিবাদের সুখ সম্ভোগ ক্রিয়া সকল সমাবান্তে কোন সুযোগ

মতে লক্ষহিরা বিষাক্ত ছুরিকা দ্বারা কালিদাসকে শমন-মুখ
পাঠাইলে। কালিদাস রাজা বিক্রমাদিত্যের ১৫ শকে ভূয়
জন্ম পরিগ্রহ করিয়া ৬২ শকে লক্ষহিরার ঘরে অন্ত্যেষ্টিক্রিয়া
সম্পূর্ণ পূর্বক সুখ নন্তোগ নকল পরিত্যাগ করিলেন। এদি
বিষাক্ত ছুরিকার আঘাত প্রাপ্তির পর বিষ এবং ছুরির
ঘর্ষণায় কালিদাসের শরীর ছট ফট করিতে লাগিল।
কালিদাস ইহ জগতের লীলা সম্বরণ করিয়া সুখভোগ ন
পরিভ্রাণ করিলেন। তৎক্ষণাৎ লক্ষ হিরা কালিদাস দিগ্ধি
পণ্ডিত মহাশয়ের মুণ্ড লইয়া রাজার নিকট উপস্থিত করিল।

রাজা দেখিয়া লক্ষহিরাকে লক্ষ মুদ্রা পারিতোষিক দি
জন্য রাজমন্ত্রীদিগকে অনুজ্ঞা করিলেন। লক্ষহিরা লক্ষ
লইয়া আপন গৃহে গমন করিল।

সমাণ্ড হইল পুথি।

বল হরি, হরি।



